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Descoperirea României a fost pentru mine o aventură personală. Experienţa pe care am 
avut-o cu tara şi cu oamenii de aici a reprezentat o piatră de temelie pentru părerile pe care 
le împărtăşesc în aceste amintiri, păreri ce au luat locul ideilor preconcepute pe care le-am 
avut la primele vizite, de scurtă durată. 

Descoperirea mi-a fost ghidată mai presus de toate de soția mea, Andrea, şi de familia 
ei. Dintre numeroşii prieteni din România, îi datorez foarte mult regretatului Şerban 
Papacostea. Şerban mi-a oferit o busolă morală şi un model de probitate intelectuală pe 
toată durata jumatatii de secol in care am avut privilegiul să îl cunosc. Aş dori să le 
mulțumesc lui George Cipăianu şi fratelui său, Enea, pentru ospitalitatea pe care mi-au 
arătat-o de-a lungul anilor, în Cluj. Colegii lor de la Universitatea Babeş-Bolyai — Ioan 
Ciupea, Ovidiu Ghitta, Ioan Piso, Marius Bucur, Gheorghe Mandrescu, Michael Shafir, 
Liviu Tiráu, Ottmar Traşcă de la Institutul de Istorie „Gheorghe Barițiu“ al Academiei 
Române şi regretatul Ştefan Matei — mi-au oferit ajutor şi încurajări nepretuite de-a lungul 
acestor ani. Lui Virgiliu Táráu, profesor la Universitatea Babeş-Bolyai, îi datorez în 
special recunoştinţă pentru mâna de ajutor călduroasă pe care mi-a dat-o, pentru prietenia 
colegială şi pentru sfaturile care au trecut dincolo de limitele contactului formal. 

În Bucureşti, prietenii de familie Mihaela, Ana şi regretatul Sandu Hodoş merită o 
menţiune specială. Fără conversaţia lor stimulatoare despre toate subiectele referitoare la 
România nu aş fi obţinut cunoştinţele necesare pentru o mai bună înțelegere a trecutului 
țării. Prin generozitatea lor, Ana Blandiana, regretatul Romulus Rusan şi loana Boca, 
inima şi sufletul Memorialului de la Sighet şi ale Fundaţiei Academia Civică, m-au ajutat 
să cunosc mai bine experiența a numeroase victime ale regimului comunist. 

La Iasi, Ovidiu Buruiană, Dorin Dobrincu, Lucian Leuştean, Alexandru Zub şi 
regretatul Ioan Caproşu m-au introdus în istoria Moldovei şi a Basarabiei, care, altfel, mi- 
ar fi scăpat. 

Pentru cercetările mele asupra naturii coercitive a comunismului românesc îi datorez 
enorm lui Marius Oprea, care a sondat în mod curajos, vreme de ani întregi, arhivele 
poliției secrete române şi m-a ajutat să înţeleg mai bine ce rol a avut în istoria României 
din secolul trecut. Prietenia şi discuţiile cu Viorel Achim, loan Chiper, Ştefan Colceriu, 
Călin Hentea, Andrei Pippidi, Alina Mungiu-Pippidi şi Cristian Vasile şi-au lăsat 
amprenta asupra acestui studiu. Ştefan Bosomitu, Armand Goşu, Andrei Muraru, Stejărel 
Olaru şi Cristina Petrescu, Claudiu Secaşiu, Mihai Răzvan Ungureanu, Marius Stan, 
Dumitru Lăcătuşu şi Alexandra Toader mi-au împărtăşit experiența lor şi pentru asta le 
mulțumesc tuturor. 


În Londra, Dan Brett, Irina Marin, regretatul Trevor Thomas, Martyn Rady, Tom 


Lorman, Radu Cinpoes, Alex Boican, Simon Dixon, Alex Drace-Francis (in vizitele sale 
de la Amsterdam), Ramona Mitrică, Ramona Gónczól, Christian Mititelu şi Ioana Raluca 
Arnáutoiu m-au ajutat stimulându-mă intelectual. In Washington, DC, Ernest Latham a 
fost nu doar un ghid pentru studiile americane referitoare la România, dar mi-a înlesnit şi 
oportunitatea de a-mi continua cercetările în Statele Unite. Lucrările pe care le-am 
publicat de-a lungul anilor datorează mult agerimii lui intelectuale. Soţia mea, Andrea, şi 
cu mine am avut privilegiul de a ne împrieteni cu Mircea Răceanu şi cu soția lui, Mioara. 
Mircea a fost o prețioasă sursă de informaţii despre istoria timpurie a Partidului Comunist 
Român, informaţii pe care le avea de la mama lui, Ileana, activistă încă din anii 1920. 
Vladimir Tismăneanu a avut amabilitatea să discute cu mine, în multe ocazii, despre 
studiile lui referitoare la natura particulară a comunismului din România. Radu Ioanid a 
fost o sursă constantă de încurajări pentru strădania mea de a înțelege experiența evreilor 
din România, oferindu-mi opinii valoroase care se bazau pe propriile lui cercetări, în 
vreme ce investigaţiile meticuloase ale lui Richard Hall, pe care mi le-a împărtăşit, au 
aruncat o lumină nepretuita asupra aspectelor obscure ale revoluției române. Ruth Sulynn 
Taylor din Charles Town, West Virginia, şi Mick şi Irene Schubert din Mount Vernon au 
fost gazde amabile, atente şi plăcute pentru mine şi soția mea. Frances Tyler mi-a rafinat 
înțelegerea artei româneşti, iar judecătoarea Camelia Bogdan a reprezentat un exemplu 
instructiv de curaj şi rezistență în conflictele cu unele parti ale sistemului judiciar 
românesc. 

Cea mai mare datorie intelectuală o am față de Maurice Pearton. Opiniile lui 
pătrunzătoare asupra istoriei politice şi economice a secolului XX îmi oferă un context 
adecvat pentru abordarea situaţiei româneşti din anii de după al Doilea Război Mondial. 

O sursă majoră pentru susținerea cercetărilor mele despre trecutul recent al României 
a fost fundaţia familiei Ion Raţiu. După pensionarea mea de la University College, în vara 
lui 2011, am fost invitat pe neaşteptate de către Charles King!, cu binecuvântarea Angelei 
Stent, directoarea Centrului de studii eurasiatice, ruse şi est-europene de la Universitatea 
din Georgetown, să accept poziția de profesor la catedra Ion Raţiu pentru studii româneşti 
pe o perioadă de un an, o oportunitate de care am profitat imediat. Ceea ce a început ca o 
numire pe zece luni a continuat până în iulie 2020. În aceşti nouă ani în care am ocupat 
acea catedră, am putut profita de resursele ei. Lui Nicolae, Indrei şi Pamela Raţiu le sunt 
profund recunoscător pentru încurajările lor constante, iar lui Charles şi Angelei pentru 
sfaturile constructive. 

Asocierea Fundaţiei Raţiu cu Centrul Woodrow Wilson din Washington, DC, mi-a 
întărit legăturile personale cu acea instituție şi cu Christian Ostermann, directorul 
Programului de Istorie şi Politici Publice, care mi-a înlesnit în mod generos contactul cu 
cercetători români. 

Tuturor celor menţionaţi mai sus le mulțumesc. 


Dennis Deletant 
Londra, toamna 2021 


PREFATA 


Romancierul V.S. Pritchett a vizitat România în 1964 si a rămas dezamăgit: „România te 
irită din start. Împreună cu Cehoslovacia, e cea mai rigidă dintre statele satelit. Ca 
vizitator, eşti obligat să ai un ghid, iar acesta te păzeşte la fiecare pas. Când ieşi din 
dormitor dimineaţa, el te aşteaptă. Te plictiseşte pe toată durata zilei. Rolul lui este să 
ofere informaţii, dar este lipsit de umor, tinde să fie didactic şi ştie tot. Nu am putut scăpa 
de impresia că disimularea subtilă şi o mentalitate reacționară sunt larg ráspándite".: 

Primul meu contact direct cu România a avut loc în iulie 1965. Totul a fost astfel 
atare, trăsăturile menţionate de Pritchett nu mi-erau familiare. O caracteristică inevitabilă a 
vieții în România sub regimul comunist era omniprezenta Securităţii, cunoscută oficial, în 
cea mai mare parte a perioadei, ca Departamentul Securității Statului din Ministerul de 
Interne. Mi-am dat seama de asta în cursul vizitei, iar impresia mi-a fost confirmată de 
experienţele ulterioare. Preocupările mele profesionale şi personale referitoare la România 
s-au întins pe întreaga durată a regimului Ceauşescu, din 1965 până în 1989, şi era de 
aşteptat ca această familiaritate şi prieteniile mele cu istorici şi scriitori să atragă atenţia 
Securităţii, aşa cum mi s-a confirmat în 2007, când mi-am studiat dosarul de Securitate. 

Literatura care tratează istoria României de la impunerea regimului comunist, în 
1945, vorbeşte prea puţin despre mecanismul de teroare folosit de Stalin pentru a-şi 
impune voința în România şi despre organizarea Securităţii. Această omisiune a fost, la 
prima vedere, surprinzătoare, poate, dată fiind importanţa terorii institutionalizate 
practicate de Securitate în consolidarea regimului comunist, mai întâi sub conducerea lui 
Gheorghe Gheorghiu-Dej (1901-1965), iar apoi sub succesorul acestuia, Nicolae 
Ceauşescu (1918-1989). Totuşi, rămâneau prea putin cunoscute structura şi personalul 
organismului abilitat să terorizeze populaţia pentru a o determina să accepte introducerea 
legislației comuniste în România, abilitat să aresteze 80.000 de ţărani care se opuneau 
reformei agrare din 1949, să închidă şi să tortureze şase episcopi greco-catolici (uniati) şi 
şase sute de preoţi care au refuzat unirea cu ortodocşii în iarna lui 1848, iar în vremea lui 
Ceauşescu, să deporteze zeci de mineri din Valea Jiului după revolta acestora din august 
1977. Pe tot parcursul epocii Ceauşescu, organizarea Securităţii şi activitatea acesteia au 
rămas strict secrete şi, tocmai fiindcă era dificil să verifici informaţiile, cercetătorii 
problemelor româneşti, inclusiv subsemnatul, nu s-au ocupat de instituţie. 

Mai existau şi alte motive pentru această omisiune. Unele dintre relatările oferite de 
victime despre tortură, închisori, lagăre de muncă erau atât de îngrozitoare, încât păreau de 
necrezut, mai ales că românii erau cunoscuţi pentru înclinația lor către dramatism. În al 
doilea rând, nu existau surse oficiale româneşti cu ajutorul cărora să verifici aceste relatări. 
În fine, cercetătorii se temeau că, folosind materiale necoroborate cu mărturii 


independente, riscau să fie acuzați cá nu sunt decât nişte propagandisti anticomunisti. 
Controlul atent al vizitatorilor străini de către regim i-a permis acestuia să restrictioneze 
fluxul de informaţii care ieşea (si intra) din ţară, şi astfel ceea ce s-a întâmplat in România 
a rămas, până târziu în anii 1960, aproape deloc cunoscut în afara granițelor. Până în 1990, 
în Vest a apărut foarte putin material, de orice tip, referitor la lagărele de muncă si la 
închisori, şi, în general, în publicaţiile emigrației româneşti. 

Această lacună, alături de propria-mi experiență din România şi de ocazia de a 
consulta unele dosare ale Securității m-au convins ca, după 1990, să îmi redirectionez 
activitatea de cercetare către Securitate. Totuşi, cele mai importante două studii ale mele, 
Ceausescu and the Securitate: Coercion and Dissent in Romania 1965-1989 (1995): si 
Communist Terror in Romania: Gheorghiu-Dej and the Police State, 1948-1965 (1999), 
ambele publicate la Hurst, nu sunt doar nişte istorii ale Securităţii, ci încearcă sa analizeze, 
în egală măsură, ce rol a jucat folosirea de către regimul comunist a fricii şi constrângerii 
pentru menţinerea sa la putere şi cum a fost suprimată orice fel de opoziţie şi disidenta. Au 
mai existat şi alte strategii folosite de Ceauşescu pentru a-şi menţine puterea. Acestea au 
constat în apelul la naționalism şi dezvoltarea unei politici externe autonome. Fiindcă 
aceste practici au avut succes, Ceauşescu a reuşit să câştige susținerea majorităţii elitei 
intelectuale şi obedienta restului populaţiei. În cazurile în care disidenta şi-a făcut apariţia, 
i-am descris evoluția şi paşii făcuţi pentru eliminarea ei si, procedând astfel, am testat 
afirmaţia disidentului rus Andrei Amalrik, potrivit căruia „nici o opresiune nu poate avea 
succes fără aceia care sunt gata să i se supună“. Ca şi în cazul altor maşinării ale terorii 
politice, cea mai puternică armă a Securităţii a fost frica, iar profunzimea la care aceasta a 
fost inculcată în rândul populaţiei româneşti reprezintă principalul motiv al succesului său. 
Frica induce obedientá si de aceea este un extraordinar mijloc de a economisi eforturi. 

Ca lingvist de formaţie, interesele mele de cercetare mergeau inițial către istoria 
limbii române şi către manifestările timpurii ale scrierii ei. Asta presupune operele 
cronicarilor din secolele al XVII-lea şi al Xviii-lea, a căror principală motivaţie de a scrie 
era dorința mărturisită de a-şi afirma identitatea naţională. Principala mea inspirație pentru 
aceste amintiri au fost contactele cu românii şi experienţa din regimul Ceauşescu. Pentru 
mine, acea experienţă s-a întins pe perioade relativ scurte de timp, totuşi a fost suficient 
pentru a aprecia presiunea sub care trăiau prietenii români şi rudele mele prin alianță. 
Lectiile primite prin educaţia mea, în sensul larg al cuvântului, în calitate de cetăţean 
britanic, precum şi conştiinţa faptului că lucrul cel mai rău care mi s-ar fi putut întâmpla 
pentru orice ofensă adusă regimului era eventuala mea expulzare din tard mi-au dat o 
anumită libertate de comportament ce le era interzisă românilor. Nu trebuie uitată 
îndrăzneala acelor români care au avut curajul să conteste regimul, un curaj cu atât mai 
demn de admirație cu cât ştim că ei nu aveau siguranța unui paşaport occidental. De la 
această constatare ar trebui să pornească toate judecatile referitoare la comportamentul 
populaţiei sub Ceauşescu. 

Prietenii mei români erau numeroşi, de diferite formaţii şi vârste. Se aflau printre ei 
scriitori, istorici, ingineri, doctori, oameni de la ţară, oficiali ai partidului, studenţi, 
pensionari, unguri, saşi şi evrei. Cei mai multi erau figuri luminoase, câţiva, figuri 
diabolice, dar consider un privilegiu faptul că i-am cunoscut. Prietenia cu ei mi-a 


confirmat că nu trebuie să mă încred în generalizările despre România, generalizări care 
continuă să se regăsească în parte în media occidentală cu referire la România lui 
Ceauşescu şi care, dacă sunt acceptate, conduc la judecăţi false. Pe măsură ce excesele 
despotice ale lui Ceauşescu s-au intensificat în anii '80, românii erau caracterizați din ce în 
ce mai des ca fiind „slabi“ si „timoraţi“. Astfel de acuze se bazau pe ceea ce părea să fie 
absența contestării regimului Ceauşescu în România, prin comparaţie cu revoltele din 
Polonia şi din Germania de Est la începutul anilor '50, cu insurecția maghiară din 1956, cu 
Primăvara de la Praga din 1968 şi cu mişcarea Solidaritatea din anii '80. Acceptarea 
indiscutabilă a unor asemenea acuzaţii este prin ea însăşi o dovadă a succesului Securităţii 
în a suprima orice informatie despre rezistența fata de regim. Spre exemplu, nu se ştia 
practic nimic în Vest, nici măcar în cercurile emigrației, despre curajoasa luptă din Munţii 
Carpaţi a două mici grupuri de autointitulati partizani, conduse de doi foşti ofiţeri, 
Gheorghe Arsenescu şi Toma Arnáutoiu, care au rezistat fără a fi arestaţi vreme de nouă 
ani, între 1949 şi 1958. 

Aceste amintiri încearcă să pună în lumină unele ambiguitati şi contradicții induse în 
comportamentul uman de statele totalitare. Recurgând la prieteni şi la familie sau pur şi 
simplu la egoism, oamenii puteau să ocolească rigorile regimului. Aceleaşi calități stăteau 
şi la baza disimulării pe care o menţiona anterior V.S. Pritchett, căci în societatea 
românească din vremea lui Ceauşescu, oamenii duceau o existență duplicitară. Erau 
obligați în fiecare zi să realizeze un echilibru între exigenţele vieții „oficiale“ şi încercarea 
de a avea o viaţă „neoficială“. Acest joc dublu practicat în relaţia cu regimul era evident în 
strategiile adoptate de mulți români pentru a supravieţui regimului. Ele făceau parte din 
atitudinea multor români, aşa cum mi-a fost descrisă de un tânăr regizor de teatru în 1988: 


Majoritatea oamenilor care trăiesc într-o dictatură vor să uite de ea, să-şi vadă de viețile lor şi 
să se distreze cât de mult pot. Aşa că, atunci când programul televiziunii române s-a redus la 
două ore de transmisie pe zi, în 1984, multi cetățeni din Bucuresti şi din oraşele mari şi-au 
procurat aparate video şi casete cu filme occidentale. Importul acestor produse nu a fost 
interzis, probabil fiindcă printre cei care le foloseau erau şi oficiali ai partidului şi ai 
Securităţii, care nu l-au alertat pe Ceauşescu despre această moda.2 


Disimularea e postura esenţială pentru înţelegerea obedientei, şi cercetarea mea 
asupra României o ia permanent în calcul. 


1. Dennis Deletant, Ceausescu şi Securitatea: Constrángere si disidenta în România anilor 
1965-1989, Humanitas, Bucureşti, 1998 (n. red.). 

2. Dennis Deletant, Teroarea comunistă în România: Gheorghe Gheorghiu-Dej şi statul 
polițienesc, 1948-1965, Polirom, Iasi, 2001 (n. red.). 


1958-1969 


Nu am privit niciodatá experienta mea comunistá, ca spectator din exterior, ca pe un 
ghinion. Introducerea în subiect ne-a făcut-o, mie şi colegilor mei, George Rude (1910- 
1993), care, în 1958, a venit să predea istoria la Holloway Comprehensive School din 
Londra. Am fost unul dintre studenţii lui din anul doi. A rămas doar douăsprezece luni, 
până când Universitatea din Adelaide i-a oferit o poziţie de conferenţiar, dar atitudinea lui 
atentă şi empatică de la cursuri ne-a cucerit, mai ales atunci când ne-a vorbit cu entuziasm 
despre vizita de şase săptămâni pe care o făcuse în 1932 în Uniunea Sovietică, despre 
participarea sa la demonstraţia antifascistă („Bătălia de pe Cable Street“) şi despre 
arestarea sa în 1936. Abia după ce a plecat în Australia am aflat că, la acea epocă, se 
alăturase Partidului Comunist Britanic, o decizie care i-a barat drumul către un post de 
profesor într-o universitate britanică. În schimb, a predat limbi străine la St Paul's School 
din Londra până în 1949, când a petrecut un an la Paris documentându-se despre populaţia 
din timpul Revoluţiei Franceze, un subiect pe care l-a tratat în teza sa de doctorat de la 
Universitatea din Londra. Interesul lui pentru ceea ce avea să fie cunoscut ulterior ca 
„istoria mică“ şi dorinţa lui de a readuce „poporul fără nume şi fără chip în istorie“! au 
adăugat studiului nostru dimensiunea de istorie socială, în special prin John Wilkes? şi prin 
lucrările lui Asa Briggs.3 Rude nu-şi lăsa convingerile politice să-i influențeze modul în 
care preda si a sădit în mine conştiinţa fata de însemnătatea acțiunii politice, fie ea de 
„stânga“ sau de „dreapta“, şi fata de impactul acesteia asupra oamenilor obişnuiţi. 
Relatarea lui Rude despre vizita lui în Uniunea Sovietică mi-a făcut o impresie 
puternică la acea vreme şi m-a determinat, alături de pasiunea mea pentru limbile 
romanice şi fascinația pentru comunism, să mă înscriu, în 1964, ca student la limba 
română la Şcoala de Studii Slavone şi Est-Europene (SSEES) a Universităţii din Londra.4 
Am fost captivat de prima mea vizită în România, în iulie 1965, iar de atunci această ţară 
nu a încetat să mă surprindă. Acea vizită presupunea participarea la o şcoală de vară de 
limba română sub auspiciile British Council. Veneau profesori şi studenți din mai mult de 
treizeci de tari, iar puternicul nostru contingent de zece britanici a aterizat la Bucuresti pe 
aeroportul Băneasa într-o seară caniculară. Un autobuz trebuia să ne ducă direct la centrul 
şcolar din Sinaia, o stațiune montană situată la 150 de kilometri nord de capitală. Pe 
măsură ce se înnopta şi înaintam către destinaţie, iar neliniştea noastră creştea la vederea 
maşinilor care îşi stingeau luminile când se apropiau una de alta. Simtindu-ne neliniştea, 
ghidul ne-a explicat că multe vehicule de fabricaţie sovietică aflate pe drumurile din 
România la acea vreme nu aveau fază mică şi stingeau farurile pentru a evita să-i orbească 
pe cei care veneau din fata. Mi-am dat seama în curând că erau probleme cu iluminatul în 
tara, căci, în timp ce străbăteam oraşul Ploieşti, am zărit un slogan luminos al comitetului 
local de partid, amplasat pe acoperişul unei clădiri, proclamând „Comunismul este viitorul 


luminos al omenirii“, care avea însă o defectiune ce lăsa adjectivul „luminos“ in întuneric. 

Am fost cazați, împreună cu alti aproximativ optzeci de studenti din diferite tari, în 
nişte foste barăci din Sinaia, folosite anterior, între 1944 şi 1958, de unitățile Armatei 
Roşii. Accesul în barăci, situate vizavi de un restaurant numit Furnica şi în apropiere de 
fostul cazinou, unde aveau loc cursurile, le era permis numai persoanelor autorizate. 
Dinspre partea română, aceştia erau oficiali din Ministerul Educaţiei, profesorii noştri de 
limba română şi „liderii de grup“, desemnaţi pentru fiecare grup de studenti în funcţie de 
limbă. Astfel, studenţii americani şi britanici se aflau în grija lui Nicolae Lupu, un jurnalist 
vorbitor de engleză de la Scânteia, cotidianul Partidului Comunist, care avea misiunea să 
se asigure cá nu evadam din campusul şcolii. Cei din afară erau ţinuţi la distanță de gărzi 
înarmate îmbrăcate în haine civile, purtând puşti şi patrulând regulat la punctele de acces 
în aria şcolii, care, pe lângă barăci şi cazinou, mai includea şi fostul castel regal Pelişor, 
aflat în vecinătate. 

Curiozitatea mea naturală, întărită de cunoaşterea rudimentară a limbii române pe care 
o studiasem vreme de şase luni la SSEES, sub îndrumarea lui Eric Tappe® şi pe care eram 
nerăbdător să o exersez cu un vorbitor nativ, m-a făcut să initiez o conversaţie cu unul 
dintre cei care ne păzeau. Purta ceea ce ulterior am învăţat să recunosc ca fiind uniforma 
regulamentară a unui angajat al Securităţii: o jachetă din piele neagră (iar în anotimpul 
rece, o haină din piele neagră, lungă până la genunchi). Întrebat de ce purta atât de 
ostentativ o puşcă, mi-a răspuns că trebuia să descurajeze pe oricine ar fi vrut să ne tulbure 
intimitatea, deoarece eram studenti oaspeţi ai guvernului român. I-am spus că unul dintre 
motivele pentru care venisem la acea şcoală era că speram să întâlnesc români de vârsta 
mea şi că, în astfel de condiții de securitate, acest lucru era imposibil. A zâmbit şi mi-a 
spus că încă mai erau „elemente fasciste“ în tara, al căror scop era acela de a răspândi o 
propagandă dăunătoare despre „realitățile româneşti“ şi că ar fi fost mai instructiv pentru 
mine să stau în campusul şcolii de vară decât să mă aventurez pe afară. 

Perseverent, în cea de-a doua duminică a cursului — duminica se organizau excursii în 
locurile de interes istoric şi cultural aflate în apropiere — am profitat de afabilitatea 
liderului nostru de grup şi l-am întrebat dacă nu aş putea merge în oraş, într-o librărie, ca 
să cumpăr câteva romane româneşti contemporane. Cererea mea i-a plăcut, în mod 
evident, şi mi-a recomandat o serie de autori. Trebuia, totuşi, să se consulte cu 
responsabilul cursului pentru a-mi da un răspuns. Acesta a fost de acord, aşa că m-am 
aventurat singur în oraş. Când ieşeam din campus, paznicul m-a sfătuit să mă întorc până 
la ora şase după-amiază. 

În Sinaia, am fost imediat intrigat de faptul că oameni de toate vârstele se uitau la 
hainele mele şi, în mod special, la pantofii mei, nişte mocasini din piele neagră, de 
fabricaţie italiană. Am aflat că erau marca distinctivă a unui occidental, deoarece hainele 
româneşti erau toate la fel, STAS sau produse „standard de stat“. O singură dată un trio de 
tineri români din Sinaia m-a întrebat de unde eram. Când au aflat că sunt britanic m-au 
invitat la o cafea. Am mers împreună către o cabană din lemn ascunsă în vârful unul deal 
printre copaci şi, de cum m-am apropiat, am auzit acordurile cunoscute ale melodiei 
Norwegian Wood a formaţiei Beatles. Înăuntru era plin de adolescenţi care discutau 
animat pe fundalul muzical al unui tonomat. Cântecele care se auzeau erau de pe unul 


dintre albumele aceleiaşi trupe, iar prietenii mei m-au rugat nerăbdători să-i ajut să 
înțeleagă versurile. Asta am şi făcut, traducând, acolo unde era necesar, în româna mea 
defectuoasă. În cele din urmă, simțind că îmi erau datori, i-am întrebat de ce nici un român 
obişnuit nu venea în campusul şcolii de vară. Au râs, s-au uitat în jur şi m-au invitat să mă 
plimb cu ei. „Vezi tu, mi-au explicat, noi trăim într-o ţară socialistă, iar aici statul îți 
trasează drumul în viata încă de la naştere. Esti trimis la şcoală, primeşti o slujbă şi ti se dă 
un spaţiu în care să locuieşti. Conformismul este regula, faci ce ti se spune, iar întâlnirile 
cu străini sunt interzise. Dacă nu ai aşteptări mari şi dacă nu ieşi din rând, atunci eşti 
mulțumit. Şi, ca să fie siguri că nu ieşi din rând, au Securitatea.“ 

A fost prima şi singura dată când am auzit menţionată politia secretă pe durata şederii 
mele atent organizate, dar, împreună cu ceea ce observasem în oraş, a fost de ajuns pentru 
a dezumfla balonul realizărilor socialiste de care era vorba din plin la cursurile practice ale 
şcolii de vară în limba română şi la lecţiile de istoria României şi literatură română. Scurta 
întâlnire cu cei trei şi precizarea „au Securitatea“ mi-au arătat că, chiar dacă faptul că 
oamenii se îmbrăcau toti la fel putea fi interpretat ca un simbol al atitudinii supuse pe care 
regimul comunist dorea să i-o impună poporului, existau şi oameni care vedeau autoritățile 
ca pe ceva străin şi care nu le împărtăşeau valorile. Abia în 2006, când am citit un raport 
din februarie 1966 din dosarul meu de la Securitate, mi-am dat seama că atrăsesem atenţia 
poliției politice. Era o verificare făcută la cererea Securităţii din Braşov asupra a două 
adolescente românce pe care le întâlnisem cu un an înainte, în iulie, într-una dintre 
excursiile de duminică ale şcolii de vară. Fetele erau membre ale unui ansamblu de 
dansuri folclorice din Sălişte, o localitate în apropiere de Braşov. La cererea lor, am 
devenit prieteni prin corespondență, dar un astfel de contact a născut în mod evident 
suspiciuni. În urma verificării nu s-a observat nimic suspect sau potenţial suspect, de aceea 
rezoluția de pe raport era să nu se întreprindă nici o acţiune împotriva fetelor sau a 
părinților lor. 

Participarea la cea de-a doua şcoală de vară de la Sinaia, ținută în 1967, a fost urmată 
de o excursie de o săptămână prin Transilvania. Printre oraşele vizitate s-a aflat şi Sibiul, 
în germană Hermannstadt, situat în centrul regiunii, iar în timpul şederii noastre acolo ne- 
au dus la Sarmizegetusa, locul unde se afla capitala Daciei, în Munţii Orăştiei, construită 
în primul secol înainte de Hristos, la o altitudine de 1200 de metri şi ale cărei ruine 
cuprind o fortăreață, locuințe şi o zonă sacră. Călătoria până acolo am făcut-o cu 
Mocăniţa, care ducea din satul Costeşti către o localitate cunoscută ca Grădiştea 
Muncelului. Trenul nostru, format din vagoane deschise prevăzute cu bănci de lemn, era 
tras de o mică locomotivă cu aburi model 0-6-0, care scuipa un fum negru. Stăteam față în 
fata cu un tip cu înfăţişare de intelectual de vârstă mijlocie, care purta ochelari cu rame 
închise la culoare. Când trenul a început să urce, m-a întrebat în franceză din ce ţară eram. 
I-am răspuns în română şi a zâmbit. „Cum de ştiţi romaneste?“, m-a întrebat. I-am spus că 
studiam limba română la Londra şi m-a întrebat dacă am citit vreo carte de literatură în 
română. 


— Poeziile lui Eminescu m-au impresionat prin sensibilitatea gândirii şi a expresiei. 
— Dar vreun autor român contemporan? 


— Morometii lui Marin Preda fac un portret impresionant al psihologiei taranului roman si mi 
s-a părut o mărturie valoroasă a strategiei folosite pentru a face fata vieții rurale din România 
acelor vremuri. 

— Îmi face mare plăcere că apreciezi romanul, căci stai de vorbă cu autorul lui. 


Am fost şocat. Să stau de vorbă cu cel mai cunoscut romancier din ţară la acel 
moment era un privilegiu pe care nu mi-l imaginasem. Când am ajuns la ruine, Preda s-a 
amestecat printre ceilalți studenţi, dar la întoarcere m-a invitat să stau lângă el într-un 
vagon deschis. După ce am sosit în hotelul din Sibiu am mers să ne spălăm pe mâini în 
toaleta restaurantului şi, privindu-ne în oglinda mare de pe perete, am râs la vederea 
fetelor noastre înnegrite. Preda a fost şi mai amuzat când şi-a scos ochelarii şi a văzut că îi 
rămăseseră două cercuri albe. Câţiva ani mai târziu, aveam să-i amintesc de întâlnirea 
noastră. 

Abia în ianuarie 1969, când am obţinut o bursă postuniversitară dată de British 
Council în termenii acordului cultural Marea Britanie-România, am putut să călătoresc 
prin tara fără escortă, deşi eram supravegheat, aşa cum am constatat din dosarul de la 
Securitate. În fiecare bar şi cafenea frecventate de studenti exista un informator, care se 
aşeza la o masă izolată cu ziarul deschis la pagina de anunţuri. Dar, în climatul de relaxare 
şi optimism din acel an, în care Nicolae Ceauşescu se bucura de cea mai mare încredere 
internațională după ce, în august 1968, condamnase în mod curajos invazia din 
Cehoslovacia, m-am împrietenit cu câţiva studenți români ai căror părinți, în intimitatea 
caselor lor, s-au simţit destul de încrezători încât să-mi vorbească despre unele nedreptati 
din trecutul comunist.s Ceea ce aflasem numai la mâna a doua, din sfâşietoarele amintiri 
publicate în Occident despre perioada comunismului în România, mi-era acum descris 
sugestiv de victimele terorii din epoca Gheorghe Gheorghiu-Dej, predecesorul lui 
Ceauşescu în funcţia de secretar general al Partidului Comunist Român: arestarea celor 
care nici nu ştiau să fi comis vreo infracţiune, înfăţişările în fata instanţei, ale cărei 
proceduri erau agresive, şi prezentarea unor acuzaţii inventate. 

Pe durata bursei mele postuniversitare, pentru care redactasem un proiect de cercetare 
a literaturii şi limbii române din secolele XVI-XVII, mi s-a repartizat o cameră în 
Căminul 5, fostul hotel Opera, pe strada Brezoianu din Bucureşti. Printre cei de acolo care 
făceau studii postuniversitare, în afară de mine, singurii străini erau patru americani, care 
studiau toti aspecte ale istoriei României. Administratorul căminului era un cascador de la 
circ, Domnul Alexandru, un tip oacheş şi musculos, de vreo douăzeci şi ceva de ani, care 
atunci când nu apărea pe scenă îşi petrecea ziua în biroul lui de la parter, bârfind cu 
prietenii si band ţuică. Nivelul meu de cunoaştere a limbii române — el vorbea foarte putin 
engleza — mi-a permis să-i răspund la întrebările frecvente despre viata în Anglia, salariile 
muncitorilor, natura serviciilor medicale, costul şi disponibilitatea alimentelor, iar relaţia 
noastră s-a dezvoltat în timp atât de mult, încât am ajuns la o înţelegere. În schimbul 
sticlelor de whisky pe care i le aduceam ocazional de la magazinul din subsolul ambasadei 
britanice, Alexandru urma să mă avertizeze despre iminenta unei perchezitii făcute in 
camera mea, atunci când lipseam, de către Securitate, o practică obişnuită care îi viza în 
egală măsură şi pe colegii mei americani. Mi s-a spus că obiectul de interes îl reprezenta 


literatura disidenta sau religioasă, în engleză sau in română. Faptul ca mi-a fost 
perchezitionata camera în timpul vizitei preşedintelui Nixon la Bucuresti, în august 1969, 
când mi s-a cerut să fiu translator şi asistent pentru canalul american de ştiri ABC, nu a 
fost aşadar o surpriză, nici dispariția Noului Testament în limba română, tipărit în Anglia 
de Foreign Bible Society, pe care îl adusesem de la Londra. A fost singurul obiect pe care 
l-am pierdut pe toată durata şederii mele. 

Bursa mea lunară era una generoasă, 1100 de lei (rata oficială de schimb era de 
doisprezece lei la un dolar, treizeci pe piaţa neagră), în vreme ce salariul mediu lunar era 
de 900 de lei. Prin comparaţie, colegii mei americani primeau 1400 de lei. Pentru a da un 
exemplu de putere de cumpărare, prețul unei pâini de 300 de grame era de treizeci de bani 
(1 leu = 100 de bani), iar o omletă mică, trei lei. Chiria lunară a apartamentului cu trei 
camere, proprietate de stat, pe care îl avea unul dintre prietenii mei era de 400 de lei. 
Colegii mei americani şi cu mine ne cheltuiam bursa în cea mai mare parte pe cărţi, pe 
filme occidentale care rulau la cáteva cinematografe din centrul orasului, iar in serile de 
weekend, la restaurant, desi aveam acces la o cantiná rezervatá studentilor stráini. Aici 
plata se fácea sub formá de cupoane, cumpárate lunar, iar diversitatea si calitatea máncárii 
erau superioare celor servite la cantina pentru romani, unde pastele si mámáliga erau 
alimentele de bază. Studenţii străini în schimb, la cantina rezervată lor, aveau la alegere 
carne de vită, de porc sau de pui şi legume. În serile în care mergeam la restaurant îi 
dădeam tichetul meu de cantină unui coleg român, gest răsplătit frumos, prin introducerea 
în cercul familiei sale, care trăia în afara capitalei, si prin evaluarea vieţii în provincie. 
Una dintre cele mai mari plăceri ale mele la Bucureşti a fost abonamentul la concertele de 
la Ateneu, unde, pentru un bilet de doisprezece lei, am avut privilegiul să ascult artişti ruşi 
precum Sviatoslav Richter şi David Oistrakh. 

O figură memorabilă, cu care am stabilit o legătură strânsă, a fost Alice Magheru 
(1892-1983). Microbiolog de formaţie, s-a căsătorit în 1920 cu doctorul George Magheru, 
strănepotul lui Gheorghe Magheru, unul dintre liderii revoluţiei de la 1848 din Bucureşti. 
Alice a fost numită profesor asistent la Facultatea de Medicină a Universităţii din 
Bucureşti în 1942, iar acolo s-a specializat în bolile infecțioase ale intestinului. Ea şi soțul 
ei s-au izolat după venirea la putere a comuniştilor, in 1945, iar soțul ei nu şi-a putut 
publica piesele de teatru şi poeziile. El a murit în august 1952, însă Alice a continuat să 
lucreze şi să fie apreciată ca biolog la Institutul Cantacuzino din Bucureşti până la 
începutul anilor ’60. 

Am ajuns la Alice prin intermediul lui John Drew, prim-secretarul ambasadei 
britanice, în martie 1969. Mi s-a dat numărul ei de telefon şi mi s-a spus să trec pe la ea, 
locuia pe Strada Justiţiei nr. 36. Era într-o duminică după-amiaza atunci când am mers 
acolo, dar nu am reuşit să găsesc soneria la impunătoarea poartă din fier, care era acoperită 
de iederă. Încercarea mea de a fi discret s-a lovit de nevoia de a-mi semnala prezența 
strigând de câteva ori. În cele din urmă, o femeie în vârstă, gârbovită, îmbrăcată cu un 
pulover şi o fustă jerpelite, a apărut în curte şi a deschis poarta. Fără nici un cuvânt, m-a 
condus prin holul întunecat până într-o cameră lipsită de mobilier, cu excepția unui pat de 
spital cu lenjeria şifonată. Apoi a ieşit, închizând uşa în urma ei. După ce am aşteptat vreo 
douăzeci de minute, m-am hotărât să mă aventurez pe coridor. Nu am văzut nici un semn 


de viata, aşa cá am urcat scările şi am bătut sfios la o uşă. O voce slabă mi-a răspuns 
„Intraţi“. In fata mea, într-un salon slab luminat, întinsă pe un pat şi cu capul sprijinit pe 
pernă, o doamnă cu părul alb, purtând un halat înflorat, m-a salutat cu un zâmbet larg şi 
mi-a spus: „Tu trebuie să fii Dennis. Îmi cer scuze că te-am lăsat singur în camera de 
oaspeţi, dar Erji, menajera mea unguroaică, ce vorbeşte doar putin româna, a crezut că esti 
de la Securitate şi ne-am gândit că e mai bine să te lăsăm să aştepţi“. „Ce v-a făcut să 
credeți asta?“ am întrebat. „Păi porti costum negru şi cravata.“ 


A fost prima dintre numeroasele mele vizite în acea cameră. Celelalte parti ale vilei 
au rămas un mister pentru mine. Fusese construită de tatăl ei, George Focseneanu, 
guvernatorul Băncii Naţionale a României, în 1912, iar de atunci Alice locuise în ea. Bună 
povestitoare, mi-a descris in detaliu efervescenta culturală care îi animase casa în anii '30. 
În fiecare duminică după-amiaza, ea şi soţul ei erau gazdele generoase ale unor artisti si 
muzicieni celebri. Compozitorul George Enescu (1881-1955), pianistul Dinu Lipatti 
(1917-1950) şi artistul Jean Steriadi (1880-1956) le erau oaspeţi, iar concertele durau 
până noaptea târziu. Germanii i-au propus lui Enescu să-i pună în scenă Oedip în 
Germania, dar, fiind un antinazist declarat, acesta a refuzat oferta. Din acest motiv, mi-a 
spus Alice, Enescu a stat ascuns în casă în timpul războiului şi după aceea, până la 
plecarea lui din România, în 1946. 

Deşi în camera aceea părea să plutească umbra Domnişoarei Havishams, ea adăpostea 
şi emana şi efervescenta culturală a lui Alice — rafturi cu cărți, birouri de scris, comode cu 
sertare, o másutá acoperită de scrisori, mese mai mari încărcate cu cărți, picturi pe pereţi, 
fotografii împrăştiate peste tot, o peşteră a lui Aladin care mi-a stârnit admiraţia pentru 
talentul ei artistic şi explorările ei culturale. Poveştile lui Alice despre prietenii săi dragi 
erau legate de acea casă; era locul în care Steriadi îi pictase portretul, Enescu cântase la 
vioară, iar Lipatti la pian. Când a venit în vizită la Londra, în noiembrie 1972, m-a invitat 
la National Gallery, unde mi-a ţinut, vreme de trei ore, o adevărată lecţie despre valoarea a 
nenumărate tablouri. Pentru ea, aşa cum mi-a spus-o de multe ori, şi prietenia era o artă ce 
trebuia pretuita. 


Alegerile pentru Marea Adunare Naţională, desfăşurate în vara lui 1969, mi-au arătat lipsa 
de fundament a democraţiei practicate de regim. În ziua alegerilor — într-o duminică —, doi 
civili cu haine de piele negre au bătut la uşa camerei mele de cămin şi m-au întrebat dacă 
am fost să votez, la care eu am răspuns că nu. „De ce nu?“, a venit replica. „Fiindcă 
partidul pe care l-aş vota nu apare pe listele de vot“, am răspuns. S-au uitat întrebători la 
mine, apoi şi-au dat seama după accent că nu eram român. Mi-au spus „Nu fi obraznic“ şi 
au plecat. 

La începutul lui august 1969, vizita preşedintelui Richard Nixon la Bucureşti mi-a dat 
posibilitatea neaşteptată să văd locuri din România pe care nu le cunoşteam şi, de 
asemenea, să cunosc din interior protocolul unui mare eveniment de diplomaţie 
internațională. Faptul că Ceauşescu era recunoscut de tot mai mulți drept un ghimpe în 


carnea Uniunii Sovietice a impulsionat pentru o vreme avansurile pe care i le făcea 
Occidentul. Decizia lui Nixon de a se întâlni cu preşedintele României era nu doar un 
exemplu elocvent al politicii diferenţiate a preşedintelui față de membrii blocului 
comunist, dar trimitea şi un semnal că Statele Unite îşi doreau să devină partener. Nixon 
era recunoscător şi pentru generoasa ceremonie de primire pe care i-o organizase 
Ceausescu in 1967 — singurul din Pactul de la Varşovia care organizase o recepție —, cand 
se pregătea să candideze pentru preşedinţie. La întâlnirea cu Ceauşescu, Nixon s-a arătat 
interesat în mod special de China şi a vrut să ştie opinia liderului român despre liderul 
sovietic, Leonid Brejnev.” 

Cu două săptămâni înainte de venirea lui Nixon, care era programată pentru 2 august, 
am primit o telegramă din partea televiziunii ABC din New York prin care mi se propunea 
să lucrez ca translator pentru o echipă care pregătea reportaje zilnice, de treizeci de 
minute, pentru a fi transmise ulterior în fiecare seară, după buletinul de ştiri. Compania de 
televiziune le făcuse propuneri similare studenţilor americani aflați la studii 
postuniversitare, dar bursa lor se terminase în iunie, spre deosebire de a mea, care se 
termina în septembrie. Am acceptat entuziasmat. Trebuia să mă întâlnesc cu o echipă 
formată din patru oameni — doi americani, un reporter de ştiri, John, şi un regizor, Ken, un 
sunetist italian, Alfredo, şi un cameraman australian, Kevin —, după ce au aterizat pe 
aeroportul Băneasa în seara de 18 iulie. ABC închiriase trei maşini cu şoferi de la agenţia 
de turism ONT, iar Mercedesurile lor negre erau aliniate în fata intrării de la Sosiri. Şoferii 
vorbeau o engleză aproximativă, de aceea au avut nevoie imediat de serviciile mele. I-am 
spus regizorului că hotelul Lido, la care li se rezervaseră camere, era un hotel confortabil 
din centrul oraşului, aproape de sediul Comitetului Central şi de ambasada SUA. La 
sosire, eram aşteptaţi de două tinere studente, care aveau rolul de „asistente“ şi care ştiau 
la nivel conversational limba engleză. La capătul săptămânii ce a urmat, mi-au mărturisit 
care era situaţia lor personală, din care am dedus că se aştepta din partea lor să ne şi 
supravegheze pe parcursul săptămânii. În duminica următoare, pe 20 iulie, ne-am întors 
dimineaţa devreme la aeroportul Băneasa, unde ne aştepta un DC-3 al companiei Tarom. 
Echipa ABC şi cu mine eram singurii pasageri, dar mai erau şi alti doi bărbaţi, despre care 
am presupus că erau personalul de securitate. Două stewardese ne-au urat bun venit la 
bord şi ne-au servit cu răcoritoare şi biscuiţi. Dornic să aflu destinaţia, l-am întrebat pe 
regizor, iar el mi-a răspuns pur şi simplu că mergeam la o adunare folclorică în 
Transilvania. De la una din stewardese am aflat că evenimentul era Târgul de fete, care 
avea loc în jurul datei de 20 iulie în cea mai apropiată duminică pe vârful Muntelui Găina, 
la vreo treizeci de kilometri de oraşul Câmpeni. Potrivit tradiţiei, târgul era un prilej 
pentru tinerii păstori, care stăteau opt luni pe an în munţi, să întâlnească tinere din 
localitățile înconjurătoare în vederea căsătoriei. Fetele veneau îmbrăcate în cele mai bune 
haine ale lor şi aduceau pânzeturi, vase şi chiar mobilă în chip de zestre. 

La aterizare, John, care stătea lângă mine, a început să se uite în jur după pistă. 
Fiindcă nu reuşea să vadă vreuna, a devenit neliniştit pe măsură ce ne apropiam de 
pământ. Apoi, dintr-odată, am văzut sute de oi care se împrăştiau în toate direcţiile şi mi- 
am dat seama că urma să aterizăm pe un câmp. John a înjurat. Cei doi oameni de pază au 
zâmbit, apoi s-au dus la ieşirea din avion şi au deschis uşa. Nu se montase nici o scară pe 


care sa coboram, dar langa avion fusese adus un camion, iar noi si stewardesele am sarit in 
el. Acelasi camion ne-a dus pana aproape de intrarea la festival, iar ultimii cinci sute de 
metri i-am parcurs pe jos. Kevin si-a montat camera si a filmat culorile si agitatia din targ. 
Conversatii animate si dansuri folclorice punctau interviurile luate de John — si traduse de 
mine — participanţilor. Din când in când, toată echipa se retrăgea la marginea târgului şi se 
pierdea în contemplarea priveliştii spectaculoase pe care, din vârful muntelui, o aveai 
asupra acelei zone din Transilvania centrală. În aceeaşi seară ne-am întors la Bucureşti. 
Zborul nostru de treizeci de minute măsura distanţa dintre tradiție şi modernitate. Când am 
intrat în holul hotelului Lido am văzut la televizor transmisia live a primilor paşi ai lui 
Neil Armstrong pe Lună. Era evident că, în acea zi, văzuserăm două lumi diferite ca timp 
şi spaţiu. 

A doua zi ni s-a permis să ne alăturăm convoiului care îl însoțea pe Ceauşescu într- 
una dintre obişnuitele lui „vizite de lucru“, de data asta la fabrica de automobile de la 
Piteşti. Acesta şi-a continuat drumul către o podgorie renumită de lângă Ştefăneşti, unde 
jurnaliştii au consumat cantități considerabile de vin, inclusiv cameramanul nostru, dar nu 
şi Ceauşescu, care era abstinent. La sfârşitul săptămânii am mers la Constanţa, unde am 
filmat şi am făcut interviuri cu personalul fabricii de îmbuteliere Pepsi-Cola, deschisă în 
urmă cu doi ani. Am fost cazaţi într-o vilă a Partidului Comunist, în staţiunea învecinată, 
Mamaia. Am avut parte de o zi de înot şi de mâncăruri fine, inclusiv caviar, din peştii din 
Delta Dunării. 

Cu doar douăzeci şi patru de ore înainte de sosirea preşedintelui Nixon am văzut cum 
deținuții de drept comun, în uniformele lor várgate, completau stratul de beton de pe pista 
aeroportului Otopeni. Un salon VIP fusese construit lângă pistă special pentru acea ocazie 
şi acolo s-a strâns pentru o scurtă întâlnire presa naţională şi internațională, din care făceau 
parte echipe de la NBC şi CBS. Din câte mi-am dat seama, eram singurul vorbitor nativ de 
engleză dintre translatori şi de aceea eram capabil să fac o traducere mai rapidă. Şeful 
echipei de la CBS a remarcat asta şi, în auzul lui Ken, mi-a spus că ar putea dubla suma pe 
care mi-o plătea ABC. Am refuzat politicos, după care Ken a venit la mine şi, impresionat 
de loialitatea mea, mi-a spus că îmi va plăti suma oferită de CBS. 

Nixon a aterizat cu Air Force One în jurul orei 13, după Boeingul care aducea presa 
americană. Mi s-a spus că cele două avioane veneau din Pakistan. Sute de jurnalişti, 
cameramani şi fotografi se înghesuiau pentru a ocupa poziţii bune, iar Ken m-a împins în 
rândul întâi, explicându-mi ca, dată fiind înălțimea mea, voi obstructiona imaginea 
cameramanilor rivali. Deloc surprinzător, unii dintre aceştia m-au bombardat cu proteste, 
iar eu, timid, mi-am coborât capul chiar când cineva îmi scutura mâna. Am ridicat privirea 
şi, spre uimirea mea, am dat cu ochii de Nixon, care trecea de-a lungul unui şir despre care 
aveam să aflu că era format din angajaţi ai ambasadei SUA. În vreme ce preşedintele 
trecea mai departe, un tip masiv şi îndesat s-a apropiat de mine şi m-a întrebat ce rol 
aveam. Am arătat către Ken şi am spus că lucram pentru ABC ca translator. După ce a 
vorbit cu Ken, m-a invitat să-l însoțesc către o flotă de limuzine negre, apoi s-a prezentat 
ca fiind membru al Serviciului Secret. Voia să-l ajut în ce priveşte topografiei 
Bucureştiului, în special localizarea ambasadei SUA de pe strada Tudor Arghezi şi 
distanța de acolo până la casa de oaspeţi unde urma să fie cazat preşedintele Nixon. A 


întins o hartă, iar eu i-am arătat cu degetul ruta pe care ar fi trebuit să o urmeze limuzina 
preşedintelui. M-a condus apoi către una dintre limuzine şi am mers împreună cu convoiul 
către ambasadă. 

Pe toată lungimea drumului de la aeroport către ambasadă erau sute de mii de români 
care fluturau steagurile României şi ale SUA şi ale căror strigăte de entuziasm ne răsunau 
în urechi. Ofiţerul de la Serviciul Secret era evident mişcat de entuziasmul şi intensitatea 
strigătelor de bun venit ale mulțimii. Nu se aştepta la asta din partea unui popor care trăia 
sub un regim represiv şi am făcut călătoria până la ambasadă povestindu-i concis istoria a 
ceea ce eu credeam că era vocaţia occidentală a României. Drumul pietruit care ducea 
către ambasadă fusese, am remarcat, asfaltat cu câteva zile înainte. Ofiţerul şi şoferul lui 
au coborât din maşină, iar mie mi s-a cerut să rămân înăuntru. După cam treizeci de 
minute, ofițerul s-a întors. În timp ce-l aşteptam pe şofer, am prins curaj şi l-am întrebat 
care erau măsurile pentru securitatea preşedintelui în Bucureşti. Care era rolul Securității 
şi care al Serviciului Secret? Mi-a explicat că rolul principal în asigurarea securității 
preşedintelui îl avea Securitatea, şi de aceea ofițerii Serviciului Secret fuseseră de acord 
să-şi lase armele la ambasadă. „Câte arme sunt?“, m-am aventurat să întreb. „Treizeci si 
două“ mi-a răspuns. După ce s-a întors şi şoferul, l-am însoțit pe preşedinte către casa de 
oaspeţi. O altă limuzină s-a oprit lângă a noastră. Din ea a ieşit un ofițer cu o cutie neagră 
legată de încheietura mâinii. Întrebând dacă „este ceea ce cred eu?*, insotitorul meu de la 
Serviciul Secret a răspuns scurt: „Da“. „Aş putea să pun mâna pe ea, numai două 
secunde?“ Din nou „Da“. 

Din acest episod, cititorul poate să înțeleagă una dintre opiniile mele asupra 
României, anume aceea că iti rezervă întotdeauna surprize. În acea seară am fost invitat de 
ofițerul de la Serviciul Secret la recepţia oficială în onoarea preşedintelui Nixon, găzduită 
de Ceauşescu în clădirea Consiliului de Miniştri, la ora 10 seara. Acolo m-am reîntâlnit cu 
echipa mea de la ABC. Au fost încântați de ce le-am povestit cá mi se întâmplase în acea 
după-amiază. În ziua următoare, liderii au avut convorbiri oficiale la palatul Consiliului de 
Stat, după care Nixon a vizitat cartierul bucureştean Titan şi Muzeul Satului. La 4 după- 
amiază, Nixon, soţia lui şi delegaţia SUA au părăsit tara, urmaţi de reprezentanții presei. 

Ultima lună a bursei mele de la British Council a fost mai putin încărcată de 
evenimente. Cel mai important a fost o excursie la mănăstirile pictate din nordul 
Moldovei, împreună cu capelanul Bisericii Anglicane din Bucureşti, într-o masinuta 
britanică, Morris Minor. Preotul care deţinea această funcție era, la acea vreme, si 
reprezentantul oficial al arhiepiscopului de Canterbury pe lângă patriarhiile ortodoxe ale 
României, Serbiei şi Bulgariei, iar numărul mare al îndatoririlor sale ne-a lăsat numai 
putin timp pentru a explora bijuteriile cultului ortodox din România şi diversitatea 
credințelor şi a arhitecturii religioase. Partidul Comunist Român, care condamna oficial 
devotiunea religioasă, a tolerat-o totuşi, în anumite limite prevăzute de lege. Din acest 
punct de vedere a fost mai permisiv decât regimul sovietic. Cifre publicate în 1973 arată 
cá 85% din populaţia ţării încă se considera crestin-ortodoxá, o cifră care i-a arătat lui 
Ceauşescu cât de importantă era Biserica pentru promovarea identităţii naționale aşa cum 
o dorea regimul. La rândul lor, prelatii ortodocşi validau des şi zgomotos politicile 
partidului, în plan intern şi international. Această convietuire a Bisericii cu Partidul era 


evidentă la mănăstirea Suceviţa, unde maica stareță ne-a invitat în biroul ei la o cafea. Pe 
peretele din spatele biroului ei era portretul oficial al lui Ceauşescu, iar alături de acesta, 
deşi aşezată uşor mai sus, o icoană cu Maica Domnului. Am felicitat-o pe maica stareță 
pentru simţul proporţiilor pe care îl avea, iar ea a schițat un zâmbet. 

La începutul lui octombrie mă aştepta un post de lector asistent de studii româneşti la 
Şcoala de Studii Slavone a Universităţii din Londra, aşa că am închis paranteza formatoare 
oferită de British Council. Viaţa mea academică presupunea predarea limbii române la 
nivel elementar şi cercetări asupra literaturii române vechi, datând din secolul al XVI-lea. 
Ieseam din această rutină pentru scurte excursii cu maşina, străbătând Europa către 
Bucureşti, unde îmi făcusem o mulțime de prieteni. 


3. Personaj din romanul Marile speranţe al lui Charles Dickens (n. red.). 


1970-1980 


Prima dintre aceste vizite mi-a dat ocazia să transform asocierea mea cu Biserica 
Anglicană din Bucureşti în asistență practică. Dr. Anne Pennington, colaboratoare a 
Universităţii Lady Margaret Hall din Londra şi cercetătoare a muzicii slavone timpurii, şi- 
a extins cercetările şi în România, unde a copiat partituri şi a înregistrat cântece. La 
întoarcerea sa din tara, în primăvara lui 1971, m-a contactat la Londra. l-am spus că 
intentionam să călătoresc cu maşina spre România şi m-a întrebat dacă eram dispus să 
transport „o mică Fecioară Maria din ipsos“ pe care colegii ei doreau să o doneze Bisericii 
Anglicane din Bucureşti. Capelanul, reverendul Hugh Whybrew, acceptase cu bucurie 
statuia oferită, dar nu avea fonduri să o aducă în România. Am fost de acord să ajut — 
dubita mea Austin avea mult spaţiu de depozitare — şi am preluat statuia, înfăşurată cu 
grijă în pânză, de la colegi. Am călătorit de-a lungul Europei fără probleme, până la 
granița cu România. La granița dintre Austria şi Ungaria nici un ofițer vamal nu mi-a pus 
întrebări despre prezenţa Fecioarei în portbagajul meu, deşi ungurii erau amuzati că 
destinația mea era România. Ajungând la Episcopia Bihorului, punctul de trecere din 
Ungaria, târziu, spre dimineaţă, ofițerul român de la paşapoarte m-a întrebat, reprimându- 
şi un căscat, dacă aveam ceva de declarat. „Am o Fecioară Maria în portbagaj.“ „Lasă 
glumele“, mi-a spus. Eu am insistat. Mi-a cerut să deschid portiera din spate şi a început să 
sufle greu, uluit, când m-a văzut despachetând statuia. „Dumnezeule!“ a exclamat. „Nu, e 
Fecioara Maria“, i-am răspuns. A urmat conversaţia de mai jos: 


— Nu poti să introduci asta în tara. Unde o duci? 

— La Biserica Anglicaná din Bucuresti. 

— Dá-mi pasaportul, trebuie sá sun la Bucuresti. 

A urmat o asteptare de aproximativ treizeci de minute. Ofiterul s-a intors cu pagaportul meu 
in mana: 

— Baga de seamă! Bucureştiul a dat permisiunea să intri cu statuia, dar să nu te mai opresti si 
să nu arăţi statuia înainte de a o preda bisericii. S-a înţeles? 


I-am mulţumit pentru înţelegere si am plecat mai departe în noapte. Singura oprire în 
călătoria de 600 de kilometri către Bucureşti a fost la Cluj, unde am mâncat o binemeritată 
omletă într-o cafenea cu program non-stop, stând cu ochii pe dubita mea parcată la intrare. 
La sosirea în Bucureşti, am mers direct la biserică şi, spre încântarea capelanului, i-am 
predat statuia. Mi-am continuat drumul către vechiul meu cămin din strada Brezoianu. Mă 
înarmasem cu trei sticle de whisky cumpărate la trecerea cu feribotul de la Dover la 
Ostend şi am avut norocul să-l găsesc pe Alexandru în biroul lui. S-a ridicat de pe scaun 
cu un zâmbet larg, m-a imbrátisat călduros şi m-a poftit să mă aşez. În acel moment am 


scos o sticlă de whisky. I s-au aprins ochii şi a pus pe masă două pahare rotunde cu picior 
lung. Pe când turna câte o portie generoasă pentru fiecare, i-am cerut sfatul pentru o 
cameră de hotel. „Stai aici, bineînţeles. Nici nu vreau să aud că te duci în altă parte.“ Şi 
aşa, după ce am mai băut un pahar, mi-am trecut paşaportul şi detaliile de pe viză în 
registrul căminului şi am plătit pe două săptămâni, am primit cheia unei camere spartane, 
dar curate, cu baie proprie. Uşurat, m-am prăbuşit cu capul pe pernă. 

Pe lângă faptul că voiam să-mi văd prietenii, mi-am propus să-mi înlesnesc vizitele 
viitoare cerând o viză cu alt statut. Intrasem cu o viză turistică de treizeci de zile, pe care o 
puteam extinde printr-o cerere la biroul de pasapoarte din centrul oraşului. O opțiune mai 
bună pentru mine era să obţin o viză anuală cu intrări multiple, care îți permitea să stai 
câte şaizeci de zile o dată. Cu această intenție m-am dus la biroul care oferea servicii pe 
loc. Asta prezenta, totuşi, un neajuns, căci cererea de vize din partea cetăţenilor străini era 
mare şi nu erau alocate decât două ghişee pentru această activitate, prin urmare se formau 
cozi lungi şi dezordonate. Având în fata perspectiva unei lungi aşteptări, m-am uitat în jur 
ca să văd ce alte ghişee erau deschise şi ce servicii ofereau. În acelaşi timp, privirea mi-a 
fost atrasă de lista tarifelor, lipită pe un stâlp. Cea mai mare taxă era pentru viza cu intrări 
multiple, apoi pentru extinderea vizei turistice şi, în fine, cea mai ieftină era taxa pentru 
cetățenia română. Am descoperit că ghişeul destinat acestei operațiuni era deschis şi că nu 
existau solicitanti. M-am înființat imediat în fata ghiseului şi i-am explicat funcţionarului 
că intenţia mea inițială fusese să obţin o viză cu intrări multiple, dar, văzând lista de tarife, 
am simţit că, în cazul meu, ca student cu multi prieteni în România, ar fi mai bine să cer 
cetățenia română. S-a uitat contrariat la mine şi mi-a cerut paşaportul. L-a examinat şi m-a 
întrebat fără ocolişuri: „Sigur nu sunteţi nebun?“ M-a sfătuit să aplic pentru o viză cu 
intrări multiple, şi acesta a fost statutul cu care am venit, de mai multe ori, în vizite cu 
maşina. 

Mai mult de cincizeci de pagini din dosarul meu de la Securitate — care se întinde pe 
cinci volume — sunt dedicate relaţiei cu cea care avea să-mi devină soție, Andrea. Ne-am 
întâlnit pentru prima dată în vara lui 1971, prin intermediul unui prieten apropiat de-al 
meu, Ingo, cu origini săseşti. Amândoi studiau germana şi engleza la Universitatea din 
Bucureşti. Ingo, prietena lui, Manuela, Andrea şi cu mine ne întâlneam des şi uneori 
mergeam împreună în scurte excursii în afara Bucureştiului. Relaţia unei fete din România 
cu un cetățean străin era tolerată de autorităţi şi, deşi viitorul meu socru, profesor 
universitar, şi câțiva dintre vecinii lui mi-au spus că erau întrebaţi periodic de ofițerii de 
Securitate despre deplasările mele, nu s-a făcut nici o încercare de a ne descuraja, pe 
Andrea şi pe mine, să avem o relaţie. De la Andrea şi de la părinții ei am aflat despre 
suferințele familiei lor sub regimul comunist, o experienţă tipică pentru cei cu originile 
lor. Tatăl socrului meu, Dumitru Caracostea, primul titular, în 1920, al Catedrei de 
literatura română de la Universitatea din Bucureşti, fusese arestat la Bucureşti, la vârsta de 
şaptezeci şi unu de ani, în mai 1950, ca membru al grupului de miniştri cu simpatii pro- 
germane dinainte de comunism. A fost luat de acasă pe timpul nopţii de o echipă de agenti 
ai Securităţii, băgat într-o dubă neagră şi dus la 650 de kilometri depărtare, la Sighet, într- 
o închisoare aleasă special de regim — deoarece era aproape de Uniunea Sovietică -, 
pentru cei pe care îi considerau cei mai periculoşi opozanți. Caracostea s-a alăturat altor 


aproximativ 180 de membri ai elitei conducatoare dinainte de comunism, printre care se 
aflau fosti prim-ministri si arhiepiscopi ai Bisericii Greco-Catolice. Asemeni lui, cei mai 
multi dintre aceşti prizonieri erau oameni în vârstă şi nu au fost niciodată puşi sub acuzare 
sau judecaţi de un tribunal. 

Soacra mea, care a avut grijă de Dumitru Caracostea după eliberarea lui de la Sighet, 
în 1955 — era nora lui —, mi-a povestit detalii despre experienţa lui din închisoare. Detinutii 
erau puşi, de obicei, câte doi într-o celulă şi erau obligaţi să facă muncile cele mai 
umilitoare, precum tăiatul lemnelor, curăţenia pe coridoare, căratul galetilor cu mâncare, 
căratul apei de la pompa aflată în curte la etajele superioare, golirea galetilor cu 
excremente din celule. Toaleta era o gaură în cimentul podelei. Nu exista apă curentă. 
Detinutii erau cei care curátau toaleta. Obligatiile deţinuţilor, deşi nu erau grele în sine, 
deveneau astfel din cauza disciplinei feroce la care erau supuşi. Erau pedepsiţi pentru cea 
mai mică abatere de la regulile închisorii, precum interdicţia de a vorbi în timp ce lucrau. 
Cei care încălcau regula erau biciuiti şi puşi să facă pe „caii“ în timp ce temnicerii îi 
călăreau sau erau izolaţi la neagra, o celulă fără ferestre. Cei astfel pedepsiți erau bagati 
acolo doar în cămaşă sau uneori complet dezbracati. O trăsătură a perioadei de încarcerare 
era foamea permanentă. Dimineaţa, deținuții primeau o cană de apă care avea „un vag 
miros de lămâie“. Arpacaşul era principalul fel de mâncare din închisoare, servit la prânz 
şi la cină. Cina consta într-o supă de arpacaş, în realitate un fel de apă în care se spălaseră 
vasele. 

Caracostea a fost eliberat în cele din urmă, pe 6 iulie 1955. Rubricile din certificatul 
lui de eliberare nu au fost completate cu numărul mandatului de arestare şi motivul 
detenției, dovadă oferită de autorităţile însele cá nu aveau o bază legală pentru arestarea 
lui şi pentru cei cinci ani de detenţie. În vreme ce el se afla în închisoare, socrul meu, 
Andrei Caracostea, profesor universitar de inginerie, a fost şi el arestat, în aprilie 1952, şi 
trimis în lagărul de muncă de la Borzeşti, în estul României, pentru optsprezece luni. Nici 
el nu a fost judecat niciodată şi singurul motiv al ridicării sale de acasă, tot în timpul 
nopții, a fost că era „fiu de ministru din fostul regim“. A aflat mai târziu că Ministerul 
Afacerilor Interne primise instrucţiuni să aresteze, într-o noapte, doisprezece fii şi fiice de 
foşti miniştri; cei care s-au nimerit să fie acasă când au venit să-i ia au fost arestati.! 

În ziua în care a fost eliberat, i-au fost returnate bunurile confiscate în momentul 
arestării, un ceas şi câteva obiecte de toaletă. Nu avea nici un ban. Nici transport. A mers 
pe jos până la gara cea mai apropiată, aflată la vreo zece kilometri distanță. Când a ajuns 
acolo, a rămas pe peron, ponosit şi nebărbierit. Un necunoscut s-a apropiat de el şi i-a dat 
biletul său, spunându-i „Ştiu de unde vii, e mai important pentru tine să ajungi acasă decât 
pentru mine“. Apoi a dispărut repede, în vreme ce socrul meu îi mulțumea. 

Cu soţul aflat în lagăr, soacra mea a fost nevoită să-şi caute de lucru pentru a-şi 
întreține cele două fetițe. Nu a fost o treabă uşoară, deoarece instituţiilor le era interzis să 
angajeze persoane cu „origine nesănătoasă“, jargonul folosit pentru a-i desemna pe cei 
care avuseseră proprietăți şi avere înainte de război. Ca fiică a unuia dintre cei mai mari 
producători de vin din România dinainte de preluarea puterii de către comunişti, soacrei 
mele i-a fost foarte greu să-şi găsească o slujbă, fiind refuzată de multe ori din cauza 
originii sale. Nu doar că podgoriile familiei fuseseră confiscate fără despăgubiri în 1948, 


dar şi apartamentul ei fusese „naționalizat“ si era obligată să plătească chirie statului 
pentru proprietatea care fusese construită de familia ei. În cele din urmă, unui director i s-a 
făcut milă de ea şi, trecând peste educaţia ei, a angajat-o ca lucrător manual într-o fabrică 
de măşti de gaze a Ministerului Apărării. Din fericire, după ce socrul meu a fost eliberat, 
la capătul a optsprezece luni de lagăr, şi-a recăpătat postul de la Institutul de Construcţii, 
iar ea a renunțat la acea slujbă. 

Experienţa din lagărul de muncă din vremea lui Gheorghiu-Dej şi aceea a brutalitatii 
ofițerilor şi temnicerilor Securităţii i-au dat socrului meu curajul de a mă pregăti să 
abordez birocraţia labirintică de la Ministerul Afacerilor Interne, căci de bunăvoința 
ministerului depindea şansa ca Andrea să aibă un viitor alături de mine. Pentru căsătoria 
unui cetățean român cu un străin era nevoie de semnătura lui Nicolae Ceauşescu personal, 
în calitatea lui de preşedinte al Consiliului de Stat. Către acest organ trebuia înaintată 
cererea de căsătorie cu un cetățean străin. Cererile erau ulterior verificate de un ofițer al 
Departamentului de Informaţii Externe al Securităţii, sub acoperirea că solicitarea venea 
din partea Consiliului de Miniştri — un organism similar, într-un sens foarte larg, cu un 
Senat — pentru a stabili dacă partenerul străin lucra, la el sau la ea în tara, într-un domeniu 
de interes pentru serviciile româneşti. În acest caz, un ofiţer al Securităţii îl contacta pe 
solicitant şi îl întreba dacă era dispus să ofere informaţii după ce se stabilea în tara 
respectivă. I se punea în vedere solicitantului că refuzul de a coopera ar fi putut determina 
respingerea cererii de căsătorie. Andrea mi-a spus cá a fost hártuitá astfel, iar rapoartele 
din dosarul meu de la Securitate, referitoare la întâlnirile cu ea, o dovedesc, dar, poate că a 
fost doar noroc, ulterior a fost scutită de întrebări, fiindcă aprobarea a venit înainte de a fi 
terminată verificarea. Fără ca Securitatea să o ştie, un cercetător de la Institutul de Studii 
Sud-Est Europene, care ştia despre dorința mea de a mă căsători, a intervenit în sprijinul 
soției mele pe lângă secretarul Consiliului de Stat, Constantin Stătescu, care-i fusese 
prieten din anii de şcoală. Cercetătorul mi-a povestit ulterior că Stătescu a aşezat cererea 
soției mele printre cele treizeci şi ceva care erau amestecate cu alte lucrări pentru care i se 
cereau aprobarea şi semnătura lui Ceausescu la sfârşitul fiecărei şedinţe a Consiliului de 
Stat, care se țineau o dată la trei sau patru luni. In loc să fie nevoită să aştepte cele şase 
luni cum se obişnuia pentru a primi aprobarea de a se căsători cu un străin, în cazul soţiei 
mele, aprobarea a venit după patru luni, mai precis la sfârşitul lui decembrie 1972. Furia 
Securităţii în faţa acestei situaţii se vede în dosarul meu. 

Într-o ţară în care anormalul era normal, am fost nesăbuit să cred că, odată căsătoriţi, 
soția mea va primi automat un paşaport pentru a mă însoţi în Marea Britanie. După ce a 
obținut de la serviciul de paşapoarte un formular pentru solicitarea de paşaport, în ianuarie 
1973, Andrea a descoperit că ofițerul de serviciu refuză să accepte documentul completat 
de ea. Socrul meu m-a sfătuit atunci să scriu un memoriu către comandantul serviciului, 
spunând cine sunt şi de ce soția mea avea nevoie de un paşaport, să îl depun şi să cer 
număr de înregistrare. El m-a ajutat să compun textul care menţiona că eram des solicitat 
să tin conferinţe in Marea Britanie pe subiecte referitoare la România şi că, dacă soţia mea 
nu primea paşaport, dezamăgirea mea se va reflecta inevitabil în acestea. Andrea, dată 
fiind experienţa familiei ei cu Securitatea, era prea nervoasă pentru a mă însoţi la serviciul 
de paşapoarte, aşa că m-am dus singur, intrând vijelios pe lângă santinela înarmată de la 


intrare, căreia i-am spus că eram de la ambasada britanică şi cer să-l văd pe comandant. 
Am fost îndrumat să merg într-o cameră plină de români cu feţele împietrite care stăteau 
pe bănci de lemn. Pe pereţi erau lipite afişe scrise cu litere negre, care avertizau asupra 
pedepselor aplicate pentru încercarea de a trece frontiera fără paşaport, iar sub acestea, 
pentru a întări mesajul, erau fotografii cu aceia care fuseseră prinşi făcând asta; sub 
fotografii erau scrise pedepsele pe care le primiseră (în general, doi ani). După 
aproximativ o jumătate de oră, în timpul căreia nu s-a rostit nici un cuvânt, un maior 
scund, corpolent şi cu chelie a ieşit din biroul pe care scria „comandant“ şi a început să 
întrebe pe fiecare ce problemă avea. Folosind formula familiară şi condescendentă „tu“, a 
respins scurt pe fiecare dintre solicitanti, cerându-le să vină altădată. Când toti ceilalți au 
plecat s-a întors către mine. M-am ridicat cât eram de înalt şi mi s-a adresat întrebându-mă 
morocănos: „Ce problemă ai?“ I-am răspuns că eram de la ambasada britanică şi că 
doream să depun un memoriu în sprijinul cererii de paşaport a soţiei mele. I-am arătat 
plicul, dar nici măcar nu s-a uitat la el, spunându-mi în schimb că nu-l putea primi. Am 
insistat, răspunzându-i că, dacă nu va fi primit, voi pune problema în altă parte. Aceasta a 
părut să aibă efect asupra lui şi a luat memoriul. A intrat în biroul pe care scria 
„comandant“ şi, după cinci minute, a ieşit din nou spunându-mi să mă întorc cu soţia mea 
a doua zi dimineaţa, la ora şase. 

La ora fixată, într-un început de ianuarie cu temperaturi sub zero grade, Andrea şi cu 
mine am mers din nou acolo. În afara santinelei de la intrare, nu mai era nici tipenie. Ne- 
am îndreptat cu băgare de seamă către camera de aşteptare. După câteva minute, a apărut 
maiorul şi ne-a introdus în biroul comandantului. Apoi s-a retras. Singura lumină din 
încăpere venea de la o lampă cu bec puternic, care era îndreptată către cele două scaune 
din faţa biroului. În spatele mesei am putut vedea un bărbat în jur de cincizeci de ani, în 
costum negru, cu cravată neagră şi ochelari negri. Ne-a invitat să luăm loc şi, în mod 
demonstrativ, s-a apucat să cerceteze cu atenţie un document despre care am presupus că 
era memoriul meu. Ignorándu-mi total prezenţa, i-a spus soției mele să meargă la camera 
15 din clădirea adiacentă, de unde îşi putea ridica paşaportul. Andrea a mulțumit scurt şi, 
după câteva minute, întrevederea a luat sfârşit. 

Era prea frumos ca să fie adevărat şi aşa a şi fost. Când am ajuns la camera 15, am 
fost primiţi de o femeie cu aer sever, având în jur de cincizeci de ani, cu părul cărunt 
strâns într-un coc la spate. În mod evident, fusese prevenită de sosirea noastră, căci i-a dat 
soției mele o foaie de hârtie cu lista documentelor pe care trebuia să le depună pentru a i 
se elibera pasaportul. „Acestea sunt hârtiile pe care trebuie să le obţineţi. Sunt treizeci si 
cinci, toate adeverintele că nu aveţi datorii la nici o instituţie de stat, cum ar fi compania 
de gaze, de electricitate, chirie etc. Pentru fiecare adeverinţă va trebui să faceţi o cerere 
către instituția respectivă, legalizată la notariat.“ Ni s-au oprit inimile când ne-am dat 
seama ce munte de birocratie aveam de urcat. 

Aici a intrat în scenă familia extinsă pentru a ne ajuta să trecem peste obstacolele 
ridicate de stat. Unchi şi mătuşi, veri şi prieteni care aveau cunoştinţe în fiecare dintre 
acele instituţii şi agenţii de la care aveam nevoie de adeverinte au trecut la acţiune. I-am 
dat unei notarite o mită consistentă în ţigări străine, iar aceasta ne-a redactat şi certificat 
imediat toate cererile necesare. După trei zile reuşiserăm să obținem toate cele treizeci şi 


cinci de documente, iar într-o sâmbătă dimineaţa ne-am întors triumfători la femeia de la 
camera 15. Ne-a felicitat pentru sárguintá, dar, după ce a aruncat o privire peste listă, ne-a 
privit cu regret. 


— Îmi pare rău. Mai e nevoie de un document care nu e pe listă. 

Ne-a picat fata. 

— E chiar atât de important, chiar e necesar? am întrebat amândoi deodată. 

— Mă tem cá da. E vorba de o adeverinţă de la universitate care să ateste că nu aveți pantofi 
de sport imprumutati de la sala de sport a universităţii. 

— Dar n-am fost niciodată la sala de sport, a protestat Andrea. 

— Îmi pare rău, dar am nevoie de hârtie. 


Eram sigur că acesta era felul ei de a-şi arăta importanța, inventând un pretext pentru 
a ne face dependenți de bunăvoința ei. Soţia mea avea să plece în Occident, dar mai 
înainte trebuia să se supună autorităţii acestei femei în vârstă, care, din cauza poziţiei sale 
în minister, nu avea dreptul să călătorească în străinătate. Invidia se exprima printr-o 
nevoie de a-şi demonstra puterea, şi acest sentiment a alimentat multe conflicte pe care 
urma să le am mai târziu cu persoane din birocrația românească. Andrea si cu mine am 
alergat la universitate, unde un decan intelegator şi-a exprimat uimirea fata de cererea 
noastră şi ne-a dat hârtia solicitată. 

Într-o oră eram înapoi la serviciul de paşapoarte. Într-un ultim moment de suspans 
teatral, functionara noastră a căutat într-un sertar plin cu paşapoarte şi ne-a spus că acela al 
Andreei nu era acolo. Atunci am avut prezența de spirit să-i spun: „Sunt sigur că un 
minister ca al dumneavoastră, lăudat pentru eficienţa sa, nu poate să rătăcească un 
paşaport“. S-a întors către mine şi mi-a zâmbit: „Văd, tovarăşe — s-a corectat —, domnule... 
Deletant că ati învăţat multe în tara noastră“. S-a întors la biroul ei, a deschis un sertar si i- 
a dat pasaportul soţiei mele. Andrea a fost atât de copleșită de emoție, încât a pupat-o pe 
această femeie, luată prin surprindere, pe amândoi obrajii, iar eu, după ce i-am sărutat 
mâna, mi-am condus soția afară din cameră. Pe coridor am descoperit că viza de ieşire de 
pe paşaport era valabilă numai pentru o plecare pe calea aerului — eu venisem în România 
cu dubita mea Austin. Ne-am întors şi i-am spus asta, la care ea ne-a replicat: „Va trebui 
să vă intoarceti luni să o schimbaţi. Azi e zi scurtă. Aveţi aici numele ofițerului la care 
trebuie să mergeţi“. 

Luni, la ora 7 dimineaţa, eram la ofițerul — un maior — care răspundea de vizele de 
ieşire. A fost foarte intelegator când i-am explicat cá intentionam să părăsim tara cu 
maşina şi, într-un sfert de oră, a adăugat Stamora—Moravita, punctul de frontieră cu 
Iugoslavia. A scris pe viză numărul maşinii mele şi, în aceeaşi dimineaţă, ne-am pregătit 
de plecare, înainte ca, aşa cum se temea Andrea, autoritățile să ne mai poată pune vreun 
obstacol în cale. Nerăbdători să părăsim tara şi să ajungem la frontiera iugoslavă, am luat- 
o la un moment dat pe o scurtătură, în sudul Transilvaniei, care apărea pe harta mea. 
„Drumul“ abia dacă era o cărare care şerpuia printre arbuşti, dincolo de care am văzut, de 
la distanță, un tanc. Scotea fum alb pe turelă, ceea ce ne-a făcut să ne oprim. În acel 
moment, o maşină militară a venit cu mare viteză din spatele nostru şi ni s-a strigat să 
oprim. Din maşină au sărit doi ofițeri care ne-au cerut actele de identitate. Le-am explicat 


cum am ajuns acolo şi le-am arătat harta, tipărită în România. S-au arătat uimiti că drumul 
era pe hartă şi ne-au explicat că nimeriserăm în mijlocul unui poligon de tragere al unei 
brigăzi de artilerie. Unul dintre ofițeri s-a întors la jeep şi a dat ordin să înceteze focul. Le- 
am oferit câte un pachet de ţigări englezeşti, pe care le-au acceptat cu plăcere, apoi ne-au 
condus la drumul principal. 

Am condus fără să ne oprim şi am ajuns la frontiera cu Iugoslavia la ora 11 dimineaţa. 
Postul de control era pustiu, cu excepția unui soldat care a ieşit din clădirea vámii şi ne-a 
făcut semn să tragem pe dreapta. Deja începuse să ningă încet când, din aceeaşi clădire, a 
apărut un ofițer, ne-a cerut pasapoartele, apoi a vrut să-i deschid portbagajul maşinii. I-am 
spus cá eram proaspăt căsătoriţi şi, după ce a aruncat o privire la cutiile cu cărţi, vase si 
haine, mi-a făcut semn cu mâna să închid portbagajul. Ninsoarea se îndesise, iar ofițerul 
ne-a invitat în clădire în vreme ce el s-a îndreptat către gheretă. L-am urmărit din ochi pe 
când ridica telefonul, voia probabil să verifice la Bucureşti dacă viza Andreei era valabilă. 
Preocupati să nu dăm vreun semn de nervozitate, ne-am întors privirile şi am hotărât să 
profităm de toaleta din clădire. După vreo jumătate de oră, ofițerul a revenit şi ne-a 
înapoiat paşapoartele. „Drum bun, să tráiti!^, ne-a spus în jargonul militar şi a salutat. 
Când ne-am întors la dubitá, am remarcat câteva cuvinte desenate pe zăpada care acoperea 
geamul din spate. „Casă de piatră.“ Ne-am uitat la santinela care aştepta să ne escorteze 
până la barieră. I-am zâmbit larg. Aceasta era adevărata fata a României, sufletul cald care 
tágnea din spatele fațadei impietrite a oficialităților. În atitudinea acelui soldat nu era nici 
urmă de invidie, doar duioşie. 

Dosarul meu îmi aminteşte despre consecventa cu care regimul refuza anumite 
drepturi fundamentale. La începutul lui februarie 1975, soacra mea a făcut cerere de 
paşaport pentru a călători în Marea Britanie, ca să fie alături de soția mea, care era 
însărcinată cu primul nostru copil. Anexase la cerere şi un certificat emis de doctor, în care 
se spunea că era de dorit ca soacra mea să fie prezentă la momentul naşterii. Soacrei mele 
i s-a răspuns abia la sfârşitul lui aprilie — i se respinsese cererea. Pe 28 aprilie, fiind în 
Bucureşti, i-am scris o scrisoare lui Ceauşescu în care îi ceream să intervină pentru a se 
aproba emiterea paşaportului. Când m-am dus cu scrisoarea la un oficiu poştal, pentru a o 
trimite, functionara de la ghiseu a palit si a dispărut în biroul din spate. A reapărut cu un 
superior care, destul de politicos, mi-a cerut paşaportul şi mi-a notat datele personale. 
Scrisoarea a fost apoi stampilatá şi înregistrată. Nu se ştie dacă a ajuns vreodată la 
destinatarul ei, dar nu s-a întreprins nici o acţiune. În iunie, la două săptămâni după ce 
Andrea născuse, i-am scris deputatului nostru local, Tony Newton, care a abordat 
problema cu Roy Hattersley, la acea vreme ministru de stat la Ministerul Afacerilor 
Externe britanic [FCO — Foreign and Commonwealth Office]. Domnul Hattersley a 
abordat problema cu ambasadorul României în Marea Britanie şi, în două săptămâni, 
soacra mea a fost chemată la serviciul de paşapoarte din Bucureşti, unde i s-a înmânat 
paşaportul. La nici două luni după aceea, Ceauşescu îşi punea semnătura pe Actul Final de 
la Helsinki, care, la secțiunea „Cooperarea în domeniul umanitar şi în alte domenii“, 1: 
Contactele personale (a), statua: 


Pentru a promova dezvoltarea contactelor bazate pe legăturile de familie, Statele participante 


vor trata favorabil cererile pentru vize de călătorie, în scopul de a le permite cetățenilor să 
intre sau să iasă temporar de pe teritoriul lor şi, dacă se doreşte, pentru călătorii regulate, 
pentru vizitarea membrilor de familie. 


Din experienţa mea proprie, semnătura lui Ceauşescu pe acel act nu a însemnat nimic. 
În februarie 1979, mi-am invitat ambii socri, care erau pensionari, să-şi petreacă vara cu 
familia noastră, căci Andrea era însărcinată cu al doilea copil. Soacra mea a primit 
paşaport în iunie, dar cererea socrului meu a fost respinsă fără nici o explicație. L-am 
contactat din nou pe deputatul local, John Loveridge, care l-a abordat pe Douglas Hurd, pe 
atunci ministru de stat la Ministerul Afacerilor Externe britanic, care i-a cerut 
ambasadorului britanic la Bucureşti să preia cazul. Deputatul meu local i-a scris şi 
ambasadorului român la Londra. În noiembrie, ambasadorul român l-a informat pe domnul 
Loveridge că autoritățile române nu aprobaseră cererea socrului meu de a călători în 
Marea Britanie. Ministerul Afacerilor Externe britanic a continuat diligentele la Bucuresti 
şi, în cele din urmă, în februarie 1980, la un an după ce invitaţia fusese trimisă, socrul meu 
a primit paşaport. În primăvara lui 1983 m-am confruntat cu exact aceeaşi problemă şi a 
trebuit să trec printr-o procedură identică înainte ca autorităţile de la Bucureşti să accepte 
să le elibereze paşapoartele socrilor mei. 

Vizita de stat a lui Ceauşescu, însoțit de soţia lui, Elena, în Marea Britanie, între 13 şi 
16 iunie 1978, mi-a oferit o a doua oportunitate de a mă implica într-un astfel de 
eveniment, după vizita preşedintelui Nixon în România, din august 1969. Andrea şi cu 
mine am fost invitați la Ministerul Afacerilor Externe britanic pentru a face parte din 
echipa de zece translatori pe durata evenimentului, dat fiind că Ceauşescu era însoțit de o 
delegație numeroasă. În nota de informare generală, pregătită de Ministerul Afacerilor 
Externe britanic şi înmânată fiecăruia dintre translatori, se spunea că Ceauşescu „va fi 
primul şef de stat al unei tari membre a Tratatului de la Varşovia care va efectua o vizită 
în Regatul Unit. Invitatia reflectă poziția României in lume, ca tara care menţine strânse 
legături cu toate grupurile geografice. Se speră că vizita va reprezenta un stimul pentru 
companiile britanice pentru a profita de oportunitățile de a-şi vinde produsele în România. 
Vizita a fost adusă în discuţie pentru prima dată în 1973, iar invitaţia a fost confirmată în 
principiu în 19752. 

În pregătirea vizitei, ambasada română de la Londra a făcut mari eforturi pe lângă 
unele instituții academice britanice să recunoască „realizările ştiinţifice“ ale Elenei — în 
presa română se trdmbita că este „savant de renume mondial“, deşi doctoratul ei fusese 
scris, o ştiam din surse româneşti de încredere, de un profesor universitar din Iasi. 
Deoarece româna era predată atât la Londra, cât şi la Bradford (Andrea preda româna la 
Bradford pe atunci), ambele universităţi au fost abordate de ambasadă. Am fost invitat de 
preşedintele Universităţii din Londra pentru a discuta motivațiile acordării unui doctorat 
onorific Elenei Ceauşescu. Mi-am exprimat energic opoziţia fata de un astfel de pas şi i- 
am relatat discuţia pe care preşedintele Royal Society, profesorul Alexander R. Todd, o 
avusese la începutul acelei săptămâni cu un delegat al Academiei Române, trimis de 
instituţie să pledeze pentru recunoaşterea Elenei. Andrea fusese prezentă la întâlnire ca 
translator, la cererea profesorului Todd. După ce s-a arătat ospitalier fata de delegat, 


alcoolul jucând un rol important, profesorul Todd l-a întrebat „cu toată francheţea“ daca 
Elena merita un titlu onorific din partea Royal Society. Răspunsul primit a fost „nu“. 
Preşedintele mi-a mulțumit pentru această informaţie. Atât Londra, cât şi Bradford au 
refuzat solicitările româneşti. Atunci, ambasada României s-a îndreptat către Societatea 
Regală de Chimie, care a făcut-o pe Elena membru de onoare, şi către Polytechnic of 
Central London, care i-a conferit titlul de „profesor onorific“. 

Am ajuns la palatul Buckingham cu câteva ore înainte de banchetul oficial, unde am 
primit ajutor ca să îmbrac o redingotă şi papion. Şeful administrației regale m-a dus într-o 
cameră de la etajul de sus şi m-a ajutat la îmbrăcarea tinutei. În acest timp, mi-a spus că, în 
urmă cu o zi, preşedintele francez, Valery Giscard d'Estaing, telefonase la palatul 
Buckingham pentru a o preveni pe regină că, într-o vizită recentă la Paris, garda de corp a 
familiei Ceausescu sfâşiase tapetul din apartamentul lui Ceausescu de la palatul Elysée, 
aparent încercând să descopere microfoane. Giscard fusese, fireşte, îngrozit. Din câte ştiu, 
garda de corp a lui Ceauşescu a fost avertizată politicos să evite acest comportament. 

Înaintea banchetului oferit de Regină, toti translatori au fost duşi la subsol, unde li s-a 
oferit aceeaşi masă cu cinci feluri ca pentru oaspeţii de la banchet, cu mai puţin alcool 
însă, fiindcă eram la lucru. Ne-a cântat un ansamblu format din membrii ai Gărzii galeze, 
în uniformă completă, care ni s-au alăturat şi ei la masă după ce au cântat. Aceeaşi 
orchestră a cântat şi la banchet. În schimb, în ziua următoare (14 iunie), pe Downing 
Street 10, translatorilor li s-a spus că nu vor primi mâncare înaintea prânzului oferit de 
prim-ministru, James Callaghan. După masă, unii dintre noi au traversat Whitehall ca să 
mănânce ceva şi să bea câteva beri la taverna din colțul New Scotland Yard. 

La recepţia găzduită de Ceausescu în onoarea Reginei, la Claridge's, pe 15 iunie, mi 
s-a refuzat intrarea de către şeful protocolului lui Ceauşescu (mi s-a spus că era generalul 
Ion Mihai Pacepa, care, ca o ironie a sorții, la o lună după aceea avea să dezerteze in 
Statele Unite). Andreea era binevenită, i s-a spus, dar a refuzat să participe fără mine. 
Fiindcă fusesem angajat să traduc de către Ministerul Afacerilor Externe britanic, i-am 
raportat imediat situaţia lui Sir Charles Maclean (ulterior, baronul Maclean), Lordul 
Sambelan al Reginei, în fata căruia răspundeam la palatul Buckingham. Acesta şi-a cerut 
scuze, mi-a mulțumit că venisem şi ne-a recomandat, mie şi Andreei, să ne bucurăm de o 
masă bună. l-am urmat sfatul. La plecare, am fost aplaudati de un număr de protestatari 
care se adunaseră în jurul lui Ion Raţiu, un cunoscut activist român pentru drepturile 
omului şi critic acerb al regimului Ceauşescu. Raţiu tocmai fusese arestat în urmă cu 
câteva minute in fata hotelului pentru încălcarea liniştii publice. La scurtă vreme după 
vizita de stat, Andrea şi cu mine am primit o scrisoare de la castelul Windsor, în numele 
Majestății Sale, care ne mulțumea pentru serviciile aduse. 

În vara următoare am avut privilegiul să reiau legătura cu romancierul Marin Preda. 
Întâlnirea noastră a fost aranjată de Dan Dutescu, profesor de engleză la Universitatea din 
Bucureşti, un traducător de succes şi prieten apropiat, care fusese lector invitat de română 
la Scoala de Studii Slavone şi Est-Europene de la Cambridge între 1964 şi 1966, in 
termenii acordului cultural anglo-român, apoi din nou între 1971 şi 1973.3 A fost, efectiv, 
profesorul meu de română, o persoană sensibilă şi discretă care îl cunoscuse pe Preda la 
casa de creaţie a scriitorilor de la palatul Mogoşoaia. În vecinătatea castelului, o clădire 


fusese transformată în camere individuale pentru scriitori şi artişti, şi într-una dintre aceste 
camere mi l-a prezentat Dan Dutescu pe Preda pentru a doua oară. Romancierul a scos 
două sticle de vodcă, le-a deschis şi, până la finalul discuţiei, au fost báute. 

Am discutat despre cartea la care lucra, căreia îi dăduse titlul Cel mai iubit dintre 
pământeni, şi care avea să fie publicată în 1980.4 Această mărturie despre primii 
cincisprezece ani ai puterii comuniste (adică perioada dinainte de Ceauşescu) nu doar că 
reprezenta o provocare în raport cu anumite aspecte ale teoriei marxiste, precum 
colectivizarea agriculturii şi naționalizarea tuturor mijloacelor de producţie, dar lua la țintă 
şi pervertirea legii în scopuri politice şi abuzurile comise de Securitate.5 Descrierea făcută 
de Preda a condiţiilor din lagărele de muncă de la o mină de plumb şi de la Canalul 
Dunăre-Marea Neagră surprinde suferințele şi mizeria unei societăţi aflate la bunul plac al 
unei puteri arbitrare. La fel de izbitoare este şi evaluarea făcută de Preda cu privire la 
efectul moral contrar pe care acest regim totalitar îl are asupra cetățenilor săi. Pervertirea 
valorilor tradiționale într-o societate care a fost cucerită de ,trogloditi^ e văzută ca o 
consecință a destinului politic al României în timpul, aşa cum o numeşte eroul lui Preda, 
Victor Petrini, „erei ticăloşilor“.s 

Romanul are în centru experienţa lui Petrini. În vreme ce îşi aşteaptă sentința pentru o 
crimă pe care o comisese pentru a se apăra, Petrini povesteşte la persoana întâi istoria 
vieţii sale adulte şi a şanselor lui în dragoste. Într-un interviu publicat în ziarul partidului, 
Scânteia, autorul îşi descrie lucrarea ca fiind un roman realist care vorbeşte despre un mit: 
„iubire, nu în sensul biblic al iubirii aproapelui, ci în acela al împlinirii prin iubire, care 
este un mit etern uman'?. În roman, dragostea pare singura posibilitate de salvare şi 
aceasta este semnificaţia citatului din Sfântul Pavel cu care se încheie romanul: „Dacă 
dragoste nu e, nimic nu e“. Accentul pus pe dragoste este întărit şi de porecla dată în mod 
ironic lui Petrini, cel mai iubit dintre pământeni, o formulă cvasi-sinonimă cu aceea 
folosită de adulatorii lui Ceauşescu, care îl numeau cel mai iubit fiu al poporului. 
Asemănarea a alimentat speculaţiile despre circumstanţele adevărate ale morții lui Preda, 
dată fiind şi înclinația românească de a vedea o mână neagră în spatele oricărei morti 
neaşteptate ce ar putea fi interpretată ca benefică pentru regim. S-a considerat drept o 
dovadă a morții violente faptul că, înainte cu un an, Preda trimisese o scrisoare unui 
prieten, poetul Cezar Ivănescu, rugându-l să-i păstreze o copie a manuscrisului romanului, 
în cazul în care avea să se întâmple ceva cu el. O astfel de precauţie nu era ceva neobişnuit 
printre scriitorii români care spuneau ce gândesc şi care se bucurau de succes la public. 
Aşa cum am menţionat mai sus, Preda bea foarte multă vodca şi, potrivit lui Dutescu, care 
stătea, la acea vreme, la Mogoşoaia, într-o cameră alăturară de cea a lui Marin Preda, 
acesta din urmă s-a înecat cu propria vomă în zorii zilei de 16 mai 1980.8 


1981-1988: 
MOLDOVA, CORNELIU COPOSU 


Vizitele internationale ale lui Ceausescu la nivel înalt din această perioadă erau însoţite de 
o intensă campanie de propagandă din care făcea parte şi publicarea unor lucrări 
hagiografice în limbile engleză şi franceză. Una dintre cele mai importante a fost aceea a 
lui Robert Maxwell, publicată la Pergamon Press în 1983, sub titlul Ceauşescu. Builder of 
Modern Romania. International Statesman [,,Ceausescu. Făuritor al României moderne. 
Om de stat de anvergură internationala“]. O parte din acest efort a fost şi publicarea în mai 
multe volume a discursurilor lui Ceauşescu, traduse în engleză, de către editura 
românească Meridiane. În vara lui 1981, un reprezentant al Partidului Comunist Român, 
care era la Londra ca urmare a acordului cultural anglo-român, m-a căutat la Universitatea 
din Londra şi mi-a cerut să-l ajut cu verificarea traducerii pentru volumul al şaselea, 
intitulat Ceauşescu. Un om pentru oameni. O traducere corectă ar fi fost Ceauşescu. A 
Man for the People, dar volumul care mi-a fost trimis purta titlul Ceauşescu. A Man for 
Men. l-am spus oaspetelui meu că varianta propusă de mine nu ar fi lăsat loc unor 
interpretări greşite, dar el s-a încăpățânat să păstreze titlul iniţial. Drumul meu obişnuit 
către facultate, de la stația de metrou Kings Cross, trecea de-a lungul Store Street, prin fata 
câtorva librării. Printre ele, şi una care vindea literatură pentru gay şi lesbiene. La câteva 
luni după acea întrevedere, pe când mergeam spre serviciu, privirea mi-a fost atrasă de o 
vitrină în care era expusă cartea Ceauşescu. A Man for Men. 

Interesul profesional fata de România îl cuprindea, in mod natural, şi pe acela fata de 
Moldova, un vast teritoriu care se aflase anterior sub stăpânire românească. În 1982 am 
depus o cerere la British Council pentru o excursie de studii de două săptămâni în 
Republica Sovietică Socialistă Moldovenească, în baza acordului de cooperare culturală 
anglo-sovietic. Cererea mea a fost acceptată. Nu fără o oarecare neliniște, căci lucrurile pe 
care le ştiam despre republică aveau un caracter negativ, în luna septembrie coboram din 
avionul care mă aducea de la Moscova pe aeroportul din Chişinău. Basarabia, teritoriul din 
care republica era formată în cea mai mare parte, era cea mai înapoiată provincie estică a 
Rusiei europene şi, când se unise cu România, în 1918, a fost provincia cea mai 
dezavantajată din noul stat. Potrivit datelor ruseşti, în 1897 doar 19,4% dintre locuitorii cu 
vârsta peste şase ani ştiau să citească, în vreme ce, în 1930, procentul crescuse la 38,1, în 
condiţiile în care procentul total în România era de 57%. Populaţia urbană a provinciei 
scăzuse de la 15,2% în 1897 la 12,9% în 1930, în vreme ce rata mortalităţii din Basarabia 
era, în 1930, cea mai mare dintre toate provinciile României. 

În pofida faptului că Sovietele recunoscuseră de facto suveranitatea României asupra 
Basarabiei, regele Carol II a primit, în iunie 1940, un ultimatum pentru cedarea 


Basarabiei.1 Majoritatea miniştrilor s-au înclinat în fata amenințării sovietice, iar Carol a 
cedat. După anexarea Basarabiei de către URSS, pe 2 august 1940, a fost creată Republica 
Sovietică Socialistă Moldovenească. Pentru a recâştiga provincia pierdută, România s-a 
alăturat Germaniei împotriva URSS-ului, pe 22 iunie 1941, iar într-o lună acest obiectiv a 
fost atins. Însă înfrângerea germanilor la Stalingrad a marcat începutul înaintării sovietice 
către vest, iar la sfârşitul verii lui 1944, Armata Roşie a ocupat întreaga regiune dintre Prut 
şi Nistru. RSS Moldovenească a fost reinstituită, iar anexarea ei la URSS a fost confirmată 
prin Tratatul de pace cu România, din februarie 1947. 

Călătoria mea de la aeroport către recent construitul hotel Inturist din centrul 
Chişinăului a fost o revelaţie plăcută. Din ruinele unui oraş care fusese aproape complet 
distrus în timpul războiului, crescuseră şiruri de noi blocuri de apartamente şi magazine, 
înconjurate în mod fericit de mici parcuri şi de copaci bătrâni aliniati de-a lungul 
bulevardelor. Insotitorii mei moldoveni de la Universitatea de Stat din Chişinău erau aşa 
cum mă aşteptam să fie — păr negru, piele măslinie, umor sănătos — o imagine a fraților şi 
surorilor lor români de dincolo de Prut. 

Din populaţia de aproape 4 milioane a republicii, potrivit recensământului din 1979, 
2,5 milioane de locuitori erau moldoveni. Restul erau ucraineni (14,2%), ruşi (12,8%), 
găgăuzi (3,5%), evrei (2%) şi bulgari (2%). Dintre toate nationalitatile din Uniunea 
Sovietică, cea moldovenească era cea mai artificială. Din punct de vedere etnic, lingvistic 
şi cultural nu se deosebeau de români. În pofida unei creşteri rapide a instituţiilor de 
educaţie, RSS Moldovenească ocupa penultima poziţie din URSS în privința numărului de 
locuitori care, în 1971, absolviseră studii liceale şi superioare (39,7%). E corect totuşi să 
interpretăm aceste cifre în contextul în care, până în 1946, nu a existat o universitate în 
republică, iar multi profesori şi intelectuali români se refugiaseră, în 1944, în România 
fugind din fata ocupaţiei sovietice. O consecință a acestui fapt a fost aceea ca limba 
moldovenească (română) avusese de suferit, în vreme ce rusa era limba folosită de 
profesorii aduşi aici din alte republici ale Uniunii. 

Situaţia se reflecta parţial şi în numărul de studenți despre care mi s-a spus că erau 
admişi anual la Universitatea din Chişinău: 100 de studenţi la studii de limba rusă, 50 la 
studii de limba moldovenească. Cursurile de istorie şi lingvistică generală se ţineau atât în 
rusă, cât şi în moldovenească, dar limba în care se desfăşurau cursurile de limbi străine şi 
cele de ştiinţe era rusa. Directorii de muzee, biblioteci, companii de dans şi edituri cărora 
le-am fost prezentat erau moldoveni a căror limbă secundară era rusa. Spectacolul dat de 
compania de stat moldovenească de dansuri Joc, la care am participat, a constat mai ales 
în dansuri şi cântece româneşti. O notă uşor supărătoare a fost, totuşi, că dansurile erau 
prezentate în ruseşte. 

Devotiunea religioasă nu era, în mod evident, încurajată. Singura mănăstire care 
funcţiona, mi-au mărturisit colegii mei moldoveni, era aceea de maici de la Jalca. În 
Chişinău erau deschise numai câteva biserici. O excepţie o reprezenta biserica episcopală 
ortodoxă, din centrul oraşului, unde slujbele de duminică erau ţinute în limba 
moldovenească si în rusă, iar rugăciunile pentru morti se făceau sâmbăta şi duminica in 
ambele limbi. Acest bilingvism se vedea mai ales în afişajele magazinelor şi în anunţurile 
oficiale din clădirile publice, însă, la centrala telefonică, o convorbire cu străinătatea putea 


fi cerută doar in limba rusă. Cu toate acestea, din hotelul Inturist, am aşteptat doar treizeci 
de minute pentru a putea vorbi cu socrii mei în România, în comparaţie cu cele trei zile de 
aşteptare de la Londra. 

În programul meu oficial aveam numai o zi in care puteam călători în afara 
Chişinăului, iar cererea mea de a vizita o podgorie a fost aprobată de autorități. Duminica 
era ziua stabilită şi, la 8 dimineaţa, o dubita a venit să ma ia de la hotel. Spre surpriza mea, 
era plină de pasageri. Ghidul şi translatorul meu, Ion, un simpatic profesor de limbi 
străine, cu origini ucrainene şi moldoveneşti, a explicat că se dusese vorba în facultate 
despre faptul că doream să văd o podgorie, iar colegii lui s-au înscris să mă însoţească. M- 
a întrebat dacă mă deranja acest lucru, adăugând că era o ocazie rară pentru ei să 
părăsească Chişinăul fără aprobarea poliţiei şi fireşte că am fost de acord. Pe drumul către 
podgorie am trecut printr-un orăşel în centrul căruia se afla o biserică impozantă. În faţa 
bisericii era o statuie a domnitorului Moldovei, Vasile Lupu (1634-1653) şi i-am cerut 
şoferului să oprească. Ion a devenit agitat, arătând către doi poliţişti care se uitau spre 
dubitá. I-am amintit lui Ion cá eram oaspete oficial al Uniunii Sovietice şi i-am arătat 
camera foto, aşa că a fost de acord să fac o fotografie, iar eu am coborât. În timpul ăsta, el 
i-a sfătuit pe însoțitorii noştri să rămână în maşină. După ce am fotografiat statuia, m-am 
îndreptat către intrarea în biserică. Uşa era încuiată cu un lanţ prins cu lacăt. Dezamăgit, 
m-am întors la dubitá. Ion m-a întrebat dacă reusisem să intru în biserică şi, când i-am 
povestit despre lacătul de pe uşă, a exclamat: „Ah, presupun că credincioşii nu vor să fie 
deranjati!“ 

În drumul către podgorie, am oprit la Orheiul Vechi, o mică mănăstire săpată in 
stâncă, într-o zonă de roci calcaroase, deasupra râului Răut. Se spune că a fost construită 
de călugării ortodocşi în secolul al XIII-lea, iar chiliile strâmte, spălate de ape, decorate 
doar cu icoane, inspiră la meditaţie ascetică şi la contemplatie. Când am plecat de la 
mănăstire, am remarcat că o Volga neagră era parcată vizavi de dubita noastră, iar şoferul 
ei, în costum negru, s-a apropiat de mine şi m-a invitat, vorbind în română, să mă alătur 
unei persoane care stătea pe locul din spate. Deconcertat, m-am uitat spre Ion, care mi-a 
făcut semn că totul era în ordine. Am urcat în Volga, unde personajul s-a prezentat ca fiind 
secretarul de partid local. Era nerăbdător să afle cum era viața în România, despre 
experiența mea acolo şi, în special, despre nivelul de trai. Pe drumul spre podgorie, am 
fost atât de surprins de cât de mult semănau casele ţărăneşti de aici cu cele din estul 
României — multe dintre ele cu acoperisuri de paie şi zidurile vopsite în albastru —, încât l- 
am întrebat pe secretarul de partid dacă ne puteam opri puţin ca să fotografiez casele. „Să 
le arăt studenţilor mei de la Londra cât de mult seamănă cu casele ţărăneşti din România“, 
i-am explicat. „Atunci puteți“ şi i-a ordonat şoferului să oprească pe marginea drumului. 
Când m-am întors în maşină am scos trei pachete de ţigări John Player din rucsac şi le-am 
oferit, două secretarului de partid şi unul şoferului. Amândoi s-au arătat încântați. Cand 
am ajuns la cramele de la Cricova, situate la vreo cincisprezece kilometri distanță de 
Chişinău, în nord, am fost conduşi către biroul directorului. Tovarăşii nostri de călătorie 
de la universitate luaseră deja loc, aşteptau, inclusiv un profesor rus, care, înainte de a fi 
prezentați unul celuilalt, m-a mustrat că „întârziasem“. Ştia motivul, mi-a spus, oprisem ca 
să fac fotografii în sate, să le arăt oamenilor din Londra cât de înapoiată era republica 


Moldova. L-am pus la punct, spunându-i că mă născusem într-o casă de lucrător la căile 
ferate dintr-un sat din estul Angliei şi că nu-mi era ruşine cu originile mele. S-a înroşit ca 
racul, iar secretarul de partid mi-a făcut cu ochiul. 

Primirea la Cricova a fost plăcută. Crama cuprinde 120 de kilometri de tuneluri şi este 
a doua cea mai mare cramă din Moldova. Echipa noastră a fost introdusă într-o serie de 
camere de degustare, în fiecare încercând un anume tip de vin, ciocnind pentru „prietenia 
anglo-sovietică“. Din fericire, un adevărat festin cu fripturi ne-a fost servit după a doua 
degustare, aşa că am reuşit să-mi păstrez cât de cât mintea limpede până la cel de-al 
zecelea tip de vin. Amintirile despre restul turului sunt confuze, dar Ion mi-a spus a doua 
zi dimineaţa, când a venit să mă ia către hotel, că a trebuit să fiu ajutat să urc în dubita, 
însă nu mă făcusem de râs. Menajera de la hotel, o moldoveancă de vârstă mijlocie, a 
confirmat râzând că ea şi colega ei mă ajutaseră să mă pun în pat. 

Când nu eram invitat la gazdele mele de la universitate luam cina la hotel. Acolo, 
directorul restaurantului mi-a spus că nu aveam voie să stau alături de cetăţenii sovietici şi 
că îmi rezervaseră o masă doar pentru mine. Într-o seară, la o masă alăturată, am auzit 
conversaţia unui cuplu în limba finlandeză, am ghicit eu, şi, după ce m-am prezentat, m-au 
invitat să mănânc cu ei. Intrigat de prezenţa lor la Chişinău, i-am întrebat ce îi atrăgea la 
acel oraş. „Venim aici în fiecare toamnă fiindcă aşa putem aprecia ce norocoşi suntem că 
locuim în Finlanda.“ 

În dimineaţa zilei în care mă întorceam la Moscova, menajera m-a întrebat dacă nu 
voiam să-i vând blugii şi cămaşa cu care îi asortasem. Erau obiecte dorite fiindcă arătau 
statutul social şi erau dificil de obţinut în Moldova. Le voia pentru fiul ei adolescent. Mă 
puteam lipsi de ele, aşa că i le-am făcut cadou. Drept mulțumire, m-a dus jos, pe coridor, 
într-o nişă unde putea să-şi facă un ceai şi să se odihnească. După ce mi-a arătat un panou 
de pe perete, l-a descuiat. În interior erau înşirate numerele camerelor cu beculete roşii şi 
verzi sub ele. „Astea sunt pentru KGB, mi-a spus, să ştie dacă o cameră e ocupată sau nu 
atunci când vor să facă o perchezitie.“ 

Pe la începutul anilor 1980, faptul că vesticii l-au cultivat pe Ceauşescu a dat naştere 
unui paradox. S-a întâmplat în acelaşi timp în care el cobora către ceea ce un analist a 
descris drept „neostalinism fără teroare“.2 În vreme ce românii considerau la sfârşitul 
anilor '60 că Ceauşescu făcea paşi înainte, la începutul anilor '80 considerau că mergea 
înapoi. Abia după ce importanţa lui Ceauşescu pe scena internațională a fost minimizată 
de venirea la putere a lui Mihail Gorbaciov, în martie 1985, sprijinul occidental pentru el a 
luat sfârşit. În septembrie 1983, imaginea publică a lui Ceauşescu în Occident, de personaj 
pozitiv, era încă perpetuată de lideri ca vicepreşedintele George Bush, care îl descria drept 
„unul dintre comuniştii buni din Europa“. Odată cu ascensiunea lui Gorbaciov, utilitatea 
lui Ceauşescu ca punte de legătură între Est şi Vest s-a evaporat repede, căci chiar unele 
dintre poziţiile pe care liderul român le adoptase în politica externă şi care îi construiseră 
în Occident imaginea de lider autonom deveniseră acum caracteristici ale politicii 
sovietice: retragerea din Afganistan, îndepărtarea armelor nucleare cu rază medie de 
acţiune din Europa şi reducerea arsenalului nuclear. Când refuzul lui Ceauşescu de a 
adopta perestroika şi glasnost a început să atragă critici din partea conducerii sovietice, 
unii dintre ambasadorii occidentali, deşi în nici un caz toţi, au primit instrucţiuni să facă 


un gest simbolic invitând disidenti la receptiile oficiale, iar acestea au fost onorate de unii 
dintre prietenii mei, printre care Ana Blandiana şi Mircea Dinescu. 

Alt contact apropiat pe care îl aveam în România, Andrei Pippidi, mi-a cerut ajutorul 
cu ocazia examinării doctoratului său în filozofie la Oxford. Andrei se înscrisese la 
universitate în septembrie 1981 şi petrecuse un an acolo, după care se întorsese în 
Bucureşti. După ce Andrei şi-a depus teza, unul dintre examinatori, Dimitrie Obolensky 
(cel de-al doilea era Hugh 'Trevor-Roper), ştiind că eu călătoream frecvent în capitala 
României, mi-a cerut să iau teza de la ambasada britanică şi să i-o duc lui Andrei. Am 
făcut-o cu plăcere. Apoi Andrei a găsit o cale de a înapoia teza corectată la ambasadă. 
Autoritățile române au refuzat să-i dea un paşaport lui Andrei pentru a-şi susține examenul 
oral la Oxford, de aceea universitatea a fost de acord să-i acorde titlul de doctor fără să 
aibă loc o examinare orală. Andrei a aflat despre acest final fericit în primăvara lui 1985. 

Un an mai târziu, în august, am revenit la Bucureşti. Andrei Pippidi trimisese o 
scrisoare la Radio Europa Liberă protestând împotriva demolării casei bunicului său, 
eminentul istoric Nicolae Iorga, de pe strada Ilie Pintilie. Fusese informat despre 
demolarea casei abia când se întorsese de la Cluj, unde tinuse o prelegere. Ceausescu 
dăduse ordinul într-o vineri, cerând „să fie gata până luni!“3. Andrei mi-a dat o copie a 
scrisorii, iar pe a doua i-a dat-o antropologului român Paul H. Stahl, care se stabilise în 
Franța. In acelaşi timp, a trimis scrisoarea la ziarul România liberă, care, deloc 
surprinzător, nu a publicat-o, dar a păstrat-o în arhiva sa. Putea astfel să demonstreze că se 
adresase mai întâi unui ziar românesc. l-am trimis copia primită de mine lui Vlad 
Georgescu, directorul secţiei române de la Radio Europa Liberă, la München, iar el mi-a 
telefonat la Londra pentru a-mi confirma că Andrei dorea ca scrisoarea să fie citită la 
radio. A fost, în octombrie. „Vine o vreme când învăţăm să exprimăm cu voce tare un 
protest gândit mult timp, dar nerostit înainte. Mutilarea oarbă a oraşului nostru trebuie 
oprită“, scria Pippidi.4 

În dosarul meu de la Securitate nu există nici o menţiune a episodului de mai sus, nici 
vreuna referitoare la legăturile mele cu Corneliu Coposu, care, după revoluţia din 1989, 
avea să devină preşedintele Partidului Naţional Țărănesc, deşi un raport despre vizita mea 
la el apare în dosarul lui Coposu.5 Venisem la Bucureşti în acelaşi august 1986, cu cei doi 
copii, pe care i-am lăsat la bunici, iar eu mi-am continuat cercetarea despre contactele 
britanice ale lui Iuliu Maniu, şeful Partidului Naţional Ţărănesc, în timpul celui de-al 
Doilea Război Mondial. Prietenii români mi-au spus că personajul-cheie cu care trebuia să 
vorbesc despre acest subiect era Corneliu Coposu, asistentul personal al lui Maniu. Mi s-a 
dat un număr de telefon, dar am fost avertizat că avea casa supravegheată de Securitate 
deoarece serile de poker pe care Coposu le organiza cu prietenii lui septuagenari erau 
considerate drept acoperire pentru reînvierea Partidului National "Ţărănesc. L-am sunat pe 
domnul Coposu, i-am explicat pe scurt cine sunt şi am convenit împreună asupra unei ore 
la care să mă duc la el. M-a avertizat că vizitele la el acasă erau monitorizate. 
Multumindu-i, i-am spus că, dacă dorea să mă primească, atunci nu-mi făceam griji despre 
ce ar fi putut crede alţii. 

Apropiindu-mă de casa lui din strada Mămulari nr. 19, în ziua de 12 august, la ora 
convenită, mi-am dat seama că orice încercare de a face ca vizita mea să treacă 


neobservată era imposibilă. Clădirea cu două etaje era singura rămasă in picioare într-o 
zonă care fusese demolată pentru a pregăti construirea noului complex civic al lui 
Ceauşescu. Am apăsat pe soneria de la uşă şi mi-a deschis un domn înalt, impozant, cu 
părul incáruntit tuns scurt şi o țigară spânzurată în colţul gurii. Uşa dădea direct către zona 
de demolare, unde buldozere mari scurmau pământul şi pe unde treceau camioane 
încărcate cu cărămizi şi moloz, iar când am fost poftit în casă, odată cu mine a intrat 
neinvitat şi un nor de praf. Camera în care am mers era întunecoasă, cu obloanele trase 
pentru a ascunde zgomotul şi praful de afară, şi singura lumină venea de la o lampă de 
birou, care avea un bec economic de 40 de wati. Prezenţa fantomatică a unei persoane care 
trecea pe coridor înspre bucătărie făcea ca atmosfera să pară şi mai conspirativă. Domnul 
Coposu mi-a prezentat persoana ca fiind sora lui, iar aceasta a zâmbit şi s-a retras în 
bucătărie. A apărut după vreo două ore, prin fumul de la ţigara domnului Coposu, aducând 
o ceaşcă de cafea turcească, pe care am savurat-o. În ciuda suferințelor din închisoare, 
Coposu nu arăta nici decrepit, nici resemnat. Dacă exista vreun român care să întruchipeze 
triumful conştiinţei asupra represiunii, al demnității asupra umilintei, al sinceritatii asupra 
servilitatii, atunci acela era Corneliu Coposu. 

Istoria lui era o paradigmă a sorții opozanților în comunism. Arestat în iulie 1947, ca 
membru al Partidului National "Ţărănesc, a petrecut şaptesprezece ani prin diferite 
închisori, îndurând bătăile şi izolarea. Avea o memorie remarcabilă şi, pe parcursul a trei 
ore, am trecut în revistă împreună cu el detaliile legăturilor clandestine ale lui Maniu cu 
britanicii în perioada războiului şi a dictaturii lui Antonescu. Îi plăcea să-şi amintească 
trecutul şi, dacă nu aş fi pus capăt convorbirii, de teamă ca sora lui să nu mă considere 
lipsit de bun-simt, el ar fi continuat să vorbească. I-am cerut un al doilea interviu, iar el a 
acceptat imediat, propunându-mi să ne reîntâlnim peste o săptămână. Când am revenit, 
primul lucru pe care mi l-a spus a fost că primise vizita unui colonel de la Securitate. Nu 
era ceva neobişnuit, căci, de când fusese eliberat din închisoare, era întrebat regulat despre 
ce face şi ce vizitatori primeşte. Colonelul era, se pare, îngrijorat, de faptul că Coposu ar fi 
discutat cu mine despre situația actuală din România şi cá aş fi putut fi folosit de el drept 
mesager pentru a cere ajutor ca să reînvie Partidul National Ţărănesc. Coposu m-a 
avertizat că puteam fi perchezitionat la plecare şi că însemnările pe care le făcusem, deşi 
inofensive, ar trebui puse într-un loc sigur. 

Nu a fost singura persoană care m-a avertizat. Dan Ghibernea, unul dintre şefii de la 
Academia de Ştiinţe Sociale şi Politice, sub auspiciile căreia se desfăşura partea oficială a 
programului meu, m-a invitat la prânz cu o zi înainte de plecare. Mi-a spus că fusese 
informat despre vizita mea la Coposu şi că am pus instituţia, care era o creaţie a Partidului 
Comunist Român, într-o poziţie supărătoare. I-am spus că vizita a fost una privată, că eu îl 
contactasem pe Corneliu Coposu şi că, din moment ce acesta era pensionar şi nu avea nici 
o legătură cu regimul, nu vedeam care era motivul încurcăturii. „Aţi atras atenţia 
Securităţii şi, implicit, asupra instituţiei noastre, deoarece noi ar fi trebuit să-i informăm 
despre intențiile dumitale“, mi-a replicat. „Ca să evităm o încurcătură şi mai mare, te rog 
să te asiguri că, atunci când pleci, nu ai asupra dumitale nici o hârtie compromițătoare, 
fiindcă stim cá te vor perchezitiona la aeroport.“ l-am mulțumit că m-a avertizat si nici 
unul dintre noi nu a mai vorbit despre asta. 


Am fost, într-adevăr, perchezitionat la plecare. După ce mi-am depus bagajul şi am 
completat, împreună cu copiii, formalitatile vamale, am fost opriţi la controlul 
paşapoartelor şi luaţi deoparte. Un maior de miliție m-a rugat politicos să mă îndrept către 
un colț prost iluminat al holului vămii, unde o femeie ofițer vamal trebuia să-mi controleze 
bagajele şi să scoată toate hârtiile pe care le găseşte. Maiorul mi-a cerut să arăt bagajele, 
dar i-am spus că le predasem deja. Cu un gest de resemnare, mi-a spus să-i arăt ofițerului 
vamal tot ce aveam asupra mea şi a plecat. Copiii m-au întrebat în română de ce fuseserăm 
luați deoparte pentru control, iar asta a impresionat-o în mod vizibil pe femeia ofiţer 
vamal. Şi-a exprimat admiraţia că ei, străini fiind, au învăţat limba şi a fost şi mai plăcut 
impresionată când i-am spus că soția mea era din Bucureşti. Aveam geanta plină de 
însemnări pe diferite subiecte, inclusiv despre un librar evreu de la Iaşi, din secolul al 
XIX-lea şi, răsfoind cu degetul paginile scrise, m-a sfătuit să aleg materialul pe care voiam 
să i-l ducă maiorului. I-am dat notițele şi a plecat cu ele. După o jumătate de oră s-a întors 
cu ele şi mi-a spus că putem pleca — fotocopiile paginilor sunt în dosarul meu. 


Copiii i-au făcut cu mâna şi ne-am dus în sala de aşteptare de la plecări, fără a avea 
însă paşapoartele şi cărțile de îmbarcare, pe care le luase maiorul. Se făcea îmbarcarea 
pentru zbor şi, în vreme ce alți pasageri erau conduşi în avion, noi aşteptam. Copiii 
începuseră să devină nelinistiti, dar i-am calmat explicându-le că, dacă avionul pleca fără 
noi, ne-am fi întors pur şi simplu la bunici. M-am aşteptat ca avionul să decoleze, dar a 
rămas pe pistă, cu motoarele oprite. După vreo douăzeci de minute a apărut în sfârşit 
maiorul, cu actele noastre în mână. Şi-a cerut scuze, a explicat că el doar urma ordinele şi 
a spus că spera că nu-mi voi face o impresie proastă despre tara. Eram prea preocupat să 
alerg cu copiii către poarta de îmbarcare şi să urc în autobuz ca să-i mai răspund. Un 
autobuz ne aştepta ca să ne ducă la avion, iar pe scara avionului am fost întâmpinați de 
căpitanul de la British Airways şi de stewardese. Fusese avertizat de problema noastră şi 
m-a asigurat că nu ne-ar fi lăsat acolo — cuvinte liniştitoare, contrastând cu atitudinea 
câtorva pasageri, ale căror priviri chiorâşe şi şoapte despre „unii oameni care nu se pot 
aduna“ ne-au însoţit până la locurile noastre. 

Nu l-am mai văzut pe Coposu decât după înlăturarea lui Ceauşescu, dar, după această 
experiență din 1986, nici soția, nici copiii mei nu au mai venit în tara decât după revoluţie. 
Andrea era deja îngrozită de distrugerea centrului Bucureştiului şi de mizeria vieţii 
cotidiene, de cozile la mâncare, de restricțiile la căldură şi curent electric, iar vizitele o 
deprimau pur şi simplu. Eu am continuat să vin dintr-un sentiment de solidaritate cu 
prietenii mei, mai ales cu aceia care căutau cu disperare contacte cu Marea Britanie (si cu 
secția română a BBC!). Socrul meu nu făcea un secret din opiniile lui despre Ceauşescu, 
numindu-l adesea, în convorbirile telefonice pe care le avea cu noi în Marea Britanie, 
nerod şi folosind trei epitete pentru Elena: rea, ambițioasă şi incultă. Imprecatiile lui l-au 
determinat pe un vecin, locotenent-colonel în Securitate, să-i spună prieteneşte că ar trebui 
să fie atent, dar n-a avut nici un efect. Comportamentul lui şi faptul că eram prieten cu 
istoricii Andrei Pippidi şi Dinu Giurescu, care îşi exprimaseră public dezaprobarea fata de 
proiectul lui Ceauşescu de reconstrucţie a Bucureştiului, precum şi cu poeții disidenti Ana 
Blandiana şi Mircea Dinescu, toate acestea însemnau că trebuia să fiu precaut când mă 


aflam in Bucuresti. 

M-am întrebat adesea, după 1986, dacă ar fi trebuit să ies din anonimat şi să trag un 
semnal public de alarmă referitor la România, căci singurele mele materiale publicate care 
atrăgeau atenția asupra situaţiei în care se aflau românii fuseseră anonime, din dorința de 
a-i proteja pe socrii mei. Dar chiar şi acest argument îşi pierduse mult din validitate, date 
fiind izbucnirile socrului meu la telefon. Când, în 1987, mi s-a cerut pentru prima dată să 
comentez politicile lui Ceauşescu la BBC, am făcut-o cu precauţie, dar în interviurile care 
au urmat am fost mult mai direct. 

Al cincilea colocviu de istorie româno-britanic, organizat potrivit prevederilor 
acordului bilateral dintre Academia britanică şi Academia Română de Ştiinţe Sociale şi 
Politice, mi-a dat o nouă ocazie să reînnoiesc contactele cu prietenii români. Lucrările au 
avut loc la Cluj, în perioada 31 august—5 septembrie 1987. Echipa britanică era condusă de 
Richard Clogg de la King's College din Londra. Ceilalţi membri erau Richard Crampton 
de la Universitatea din Kent, David Turnock de la Universitatea din Leicester, Harry 
Hanak de la Şcoala de Studii Slavone a Universităţii din Londra şi eu. Am zburat spre 
Bucureşti într-o seară caniculară şi am fost întâmpinați pe aeroportul Otopeni de Mihnea 
Gheorghiu, preşedintele Academiei de Ştiinţe Sociale şi Politice. După ce s-a consultat cu 
mine, Richard i-a explicat doctorului Gheorghiu că, deşi fusese numit şeful delegației, m-a 
desemnat pe mine să vorbesc în numele lui deoarece româna mea era mult mai bună decât 
a lui. Doctorul Gheorghiu a dat din cap în semn că înțelegea, iar rezultatul a fost că, în 
vreme ce colegii mei erau duşi la hotel, eu am mers direct la biroul dr. Gheorghiu. Acolo, 
în fata unui pahar de ţuică, mi-a spus că mi-ar fi recunoscător dacă, în cuvântul de 
deschidere a lucrărilor colocviului, i-aş mulțumi mai întâi lui şi abia după aceea 
profesorului Ştefan Pascu, directorul Institutului de Istorie al Academiei Române din Cluj- 
Napoca, care avea să fie gazda noastră în oraş. Acea dovadă de rivalitate între istoricii din 
Cluj şi cei din Bucureşti, unii dintre ei având şi atribuţii pe lângă Securitate, nu era de bun 
augur, şi, în practică, a fost exacerbată de deficiențele organizatorice de la Cluj. Acestea se 
reflectă într-un raport întocmit după eveniment, pe care l-am găsit în dosarul meu de 
Securitate şi de aceea îl reproduc aici: 
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Notă 

312/NS 

“Alexandru” 

FN/00 

Strict secret 9.09.1987 

În perioada 31 aug-5 sept a.c. s-au desfăşurat la Cluj lucrările celui de-al V-lea colocviu 
româno-englez de istorie [1987 — nota mea]. 

La Cluj organizarea a fost destul de slabă (nu au fost aşteptaţi la aeroport, neconcordante 
în orele de începere a lucrărilor etc.), discuţiile s-au desfăşurat însă bine, neridicându-se 
probleme deosebite. Voi preda o copie după nota către secția de propaganda în legătură cu 
conținutul lucrărilor imediat după ce se va întocmi. 

În tot timpul şederii de la Cluj membrii delegaţiei [britanice — nota mea] au fost foarte 
rezervaţi în comentarii si aprecieri. 


Miercuri după-amiază au plecat in excursie documentară pe ruta Cluj-Alba Iulia-Densus- 
Sarmisegetuza-Sibiu. 

Pe drumul Cluj-Alba Iulia s-a defectat maşina (s-a rupt arcul cardanic — de fapt 
microbuzul închiriat de la OJT-Cluj se afla într-o stare jalnică, total inadecvat pentru 
transportarea unei delegații străine). 

Oaspetii englezi au fost deosebit de impresionați de biserica de la Densuş — sec. XIII — 
element deosebit de atestare a continuității noastre. Richard Clogg, şeful delegaţiei engleze, 
mi-a spus că 100 de articole în favoarea continuității nu valorează cât această bisericuţă, iar 
Dennis Deletant, care predă la Universitatea Londra un curs de limbă şi civilizaţie română, a 
fotografiat-o pentru a o arăta studenților (are o grupă de 10 studenti care învață limba 
română). 


2 

Ministerul de Interne 

Inspectoratul Judeţean Alba 

Serviciul III 

Nr. 32/C1/008983 din 04.09.1987 

Către Ministerul de Interne 

Departamentul Securităţii Statului 

Direcţia a III-a Bucuresti 

Serviciul VI 

La ordinul d-voastră telefonic din 1 septembrie 1987, raportăm următoarele: 

În data de 2 septembrie 1987, orele 18.00, cu microbuzul nr. 35-B-4661, a sosit delegaţia 
de istorici englezi la hotelul Cetate din Alba Iulia. Delegaţia a fost formată din Richard 
Clogg, preşedintele delegaţiei din cadrul Colegiului Regal — Londra; prof. dr. [la aceea 
vreme, eram, în realitate, conferențiar] Dennis Deletant de la Institutul de studii slave şi sud- 
est europene — Londra, prof. Harry Hanak de la Universitatea din Londra; Prof. Richard 
Crampton de la Universitatea din [Kent] Canterbury şi prof. David Turnock de la 
Universitatea din Leicester, fiind însoțiți de istoricii români (numele lor au fost anonimizate). 

S-au luat măsuri informative-operative de cunoaştere a activităţii grupului (folosirea 
mijloacelor t.o. la cazare şi masă, filaj pe raza de competenţă, interpunerea surselor 
„FLORINA“, „COSTEA“ si „APULUM“, rezultând următoarele: 

Cu ocazia vizitării muzeului şi a monumentelor istorice au întrebat unde se află catedrala 
romano-catolică, câţi locuitori are municipiul Alba Iulia, câţi dintre aceştia sunt de 
naționalitate maghiară. La catedrala ortodoxă, unde au şi servit masa, s-au interesat cine 
aprobă fondurile de investiţii pentru renovarea şi construirea de biserici. 

Prin interpunerea surselor „COSTEA“ şi „APULUM“, care au explicat şi au insistat 
asupra problemei continuității poporului român, s-a efectuat influențarea pozitivă a delegaţiei 
pe baza argumentelor istorice (laice şi religioase) aduse. Reacţia s-a materializat prin 
aprecierile de moment, cât şi în consemnările din jurnalul complexului turistic „Cetate“. 


Când am încercat să intrăm la hotelul Continental din Cluj a trebuit să trecem printr-o 
coadă lungă, uriaşă, formată lângă hotel, în fata unui magazin alimentar care era aproape 
gol. Această confirmare a situației economice îngrozitoare prevestea protestul anti- 


Ceauşescu ce avea să izbucnească la Brasov, în noiembrie. Dovezile despre măsurile de 
securitate impuse de regim se reflectau în limitarea numărului de participanţi — în jur de 
cincizeci — cărora li s-a permis să intre în sala de conferinţe a Institutului de Istorie 
rezervată pentru lucrări. Tema colocviului era „Relaţiile româno-britanice între 1930 şi 
1945“. Echipa britanică a adus un număr mare de copii ale lucrărilor membrilor ei şi le-a 
distribuit. De partea română, circulația lucrărilor lor a fost viciată de faptul că folosirea 
maşinilor de fotocopiat era strict supravegheată de autorităţi. Singurul xerox veteran care 
funcţiona pentru întreaga Universitate din Cluj putea fi folosit doar cu semnătura 
prorectorului şi a luat ceva timp până când acesta a fost găsit. 

Prăpastia între „cei care au“ şi „cei care nu au“ în societatea socialistă şi egalitaristă a 
României a fost şi mai evidentă în urma experienței pe care am avut-o luând micul dejun 
la hotelul Continental. Eram aşezaţi la o masă mare, alături de o masă ocupată de doi 
români. Chelnerul a venit şi ne-a spus că nu avea altceva decât chifle, unt, gem şi ceai. Le- 
a repetat asta şi celor doi români. Resemnati cu meniul fix, am comandat. Imediat după ce 
am făcut comanda a intrat în restaurant unul dintre membrii echipei române, Ion Patroiu, 
ținând în braţe opt sticle de vin roşu. S-a dus după chelner şi am fost imediat duşi într-o 
parte a restaurantului ferită de priviri cu ajutorul unei draperii, astfel încât să nu ne mai 
poată vedea cei doi români. Acolo ni s-au servit şuncă, ouă, cafea şi fructe. Sticlele de vin 
fuseseră puse pe masă de Pătroiu ca „dar din partea Academiei de Ştiinţe Sociale şi 
Politice“. 

Aşa cum aveam să aflăm, Pătroiu nu era doar istoric, ci avea şi o poziţie politică. 
După cum menţiona raportul despre colocviu aflat în dosarul meu de la Securitate, la 
sfârşitul lucrărilor, pe drumul către Sibiu, axul cardanic al microbuzului s-a rupt. Şoferul a 
făcut o reparație improvizată pe marginea drumului şi, pentru a recupera întârzierea, a 
depăşit limita de viteză, încălcând legea şi atrăgând atenţia unei maşini de miliţie, care ne- 
a tras pe dreapta. Lângă şofer stătea Pătroiu, care i-a spus să rămână pe loc în vreme ce el 
a coborât din microbuz. Stăteam în spatele şoferului, care avea geamul coborât şi am auzit 
discuţia dintre Pătroiu şi unul din milițieni. Pătroiu şi-a fluturat actul de identitate în fata 
milițienilor şi le-a spus: „Această maşină circulă cu aprobarea conducerii de stat. Bună 
ziua!“ Militianul a salutat, iar noi am plecat în viteză. 

George Cipăianu, cercetător la Institutul de Istorie din Cluj, căruia profesorul Pascu îi 
ceruse să fie translator din engleză în română şi viceversa în timpul colocviului, a scris 
propria relatare despre eveniment.s El nu a primit nici o recunoaştere din partea 
organizatorilor români pentru contribuţia lui impresionantă şi nu a fost invitat la dineul 
final. Faptul că-l apreciam m-a determinat să-i trimit o invitaţie oficială la Londra, să 
susțină o prelegere, în martie 1988, despre Iluminismul românesc, spre marea iritare a 
secretarului de partid de la facultatea de istorie a Universităţii Babeş-Bolyai din Cluj- 
Napoca, acesta făcându-i greutăţi lui Cipăianu în legătură cu aprobarea eliberării unui 
paşaport pentru călătoria în Marea Britanie. Contactat de ambasada britanică de la 
Bucuresti — trimisesem acolo o copie a invitatiei — şi întrebat de ce nu se prezentase să-şi 
ia viza pentru Regatul Unit, Cipăianu a explicat că nu îi fusese eliberat paşaportul. Apoi 
mi-a telefonat la Londra pentru a-şi cere scuze că nu va putea să onoreze invitația, cu 
cuvintele „nu mă lasă ăştia să vin“’. 


Următoarea mea întâlnire de dupa colocviul de la Cluj ilustrează gradul in care 
crescuse represiunea. Cu o zi înainte să plec din Bucureşti am fost contactat de profesorul 
Dinu Giurescu, istoric al culturii şi opozant al programului de „sistematizare“. Fusese unul 
dintre cei trei semnatari ai scrisorii trimise la secţia de presă şi propagandă a Comitetului 
Central al Partidului pe 14 decembrie 1984, prin care se cerea oprirea demolării mănăstirii 
Văcăreşti din Bucureşti. Mai fuseseră trimise alte două scrisori, dar în zadar. În 1987, 
Giurescu a primit o înştiinţare cu privire la demolarea casei lui din Strada Berzei, ca parte 
a planului de modernizare a Bucureştiului. Hartuit de regim, profesorul Giurescu voia să 
emigreze în Statele Unite, împreună cu soția şi cea de-a doua fiică, fiica mai mare aflându- 
se deja acolo. Mi-a cerut să depun o cerere scrisă în acest sens la ambasada SUA, căci el, 
fiind cetățean român, nu ar fi fost lăsat de miliție să intre în sediul ambasadei fără 
autorizaţie. De aceea îmi cerea mie să depun scrisoarea. Am luat-o de la el într-o staţie de 
autobuz de lângă parcul Cişmigiu şi m-am dus direct la ambasadă, unde paşaportul meu 
britanic îmi asigura intrarea. Mai târziu, la Londra, am aflat că Giurescu şi familia lui 
fuseseră primiţi în Statele Unite ca refugiaţi, pe 12 aprilie 1988. 

Un bun prilej de a da frâu liber preocupării mele pentru rapida deteriorare a situaţiei 
economice din România a fost marele protest din 15 noiembrie de la Braşov, al doilea cel 
mai mare centru industrial al ţării, împotriva introducerii de către Ceausescu a unor măsuri 
draconice menite să reducă consumul de mâncare şi de energie, precum şi a unor reduceri 
salariale. Semn că paharul lipsurilor se umpluse până la refuz, muncitorii din fabrică au 
ieşit în stradă, devastând sediul local al Partidului Comunist. În urma tulburărilor s-au 
făcut arestări. Vestea despre aceste evenimente abia dacă a trecut dincolo de Braşov la 
acea vreme, cu atât mai putin dincolo de granițele României. Ca şi în cazul grevei 
minerilor din Valea Jiului, cu zece ani în urmă, presa din România nu a scris nimic. Doar 
presa şi televiziunile străine au alertat lumea — prin secția română a Radio Europa Liberă 
şi prin cea a BBC — şi pe românii înşişi despre ruptura dintre Partidul Comunist Român si 
clasa muncitoare. La acel moment, am fost intervievat de televiziunea BBC. De la BBC 
aflasem despre tulburări, iar informaţiile lor proveneau din surse indirecte. Nu existau 
corespondenţi BBC la Bucureşti — şi cu atât mai putin la Braşov -, iar oraşul fusese practic 
închis după 16 noiembrie. Amploarea protestelor şi urmările lor îmi erau necunoscute, la 
fel şi soarta protestatarilor. Când reporterul BBC şi-a dat seama, dintr-o discuţie 
preliminară în spatele camerelor, că nu puteam da informaţii pe acest subiect, m-a întrebat 
despre posibilele consecințe asupra regimului. 

Fără precedent în reacţiile interne din România față de evenimentele din Braşov a fost 
intervenţia lui Silviu Brucan (1916-2006), director adjunct al cotidianului de partid 
Scânteia între 1944 şi 1956 şi ambasador în SUA (1956-1959) si la ONU (1959-1962). În 
seara de 26 noiembrie, Brucan a invitat doi jurnalişti occidentali, Nick Thorpe de la BBC 
şi Patricia Koza de la UPI (United Press International) în casa lui din Bucureşti şi le-a 
înmânat o declaraţie, făcând apel la autoritatea partidului şi informându-l pe Ceauşescu că 
„O perioadă de criză s-a deschis în relația dintre Partidul Comunist Român şi clasa 
muncitoare“. După o creştere a nivelului de trai în anii ’60 şi '70, „situația muncitorilor a 
mers din rău în mai rău, şi erupția de la Braşov semnalează cá cupa mâniei s-a umplut şi 
clasa muncitoare nu mai acceptă să fie tratată ca un servitor ascultător“. El avertiza că 


„represiunea poate rezulta numai în izolarea totală, de data aceasta nu numai de Vest, ci şi 
de Est“.8 Extrase din declaraţia lui Brucan au fost difuzate în seara următoare de BBC 
World Service News, iar textul complet în română a fost transmis la BBC secţia română, 
Radio Europa Liberă şi Vocea Americii, ceea ce le-a permis milioanelor de români să afle 
pentru prima dată despre un avertisment transmis lui Ceauşescu de o figură importantă a 
partidului. 

Mă aşteptam, ca o consecință a interviurilor mele despre deteriorarea situaţiei 
economice şi despre încălcarea tot mai flagrantă a drepturilor omului, să mi se refuze viza 
de intrare în România. Spre surprinderea mea, mi s-a dat una pe loc, în septembrie 1988, 
de către ambasada română de la Londra şi am profitat de călătorie pentru a-i vedea, printre 
alții, pe Pippidi şi pe Dinescu. Interesul Securităţii fata de vizita mea este înregistrat în 
dosar: 


Ministerul de Interne 

Departamentul Securităţii Statului 

Direcţia a III-a 

Nr. 361/CV/00349 din 9 sept. 1988 

Notă de măsuri privind pe cetăţeanul britanic Dennis Deletant, legătura suspectă a 
obiectivului ,GRAUR“9 


În perioada 19 septembrie — 3 octombrie 1988, Dennis Deletant, şeful catedrei de limba 
română din cadrul Şcolii de Studii Slavone şi Sud-Est Europene va efectua o vizită în tara 
noastră sub egida Consiliului britanic. Scopul declarat al deplasării sale este definitivarea, în 
vederea publicării, a materialelor discutate la cel de-al V-lea colocviu de istorie româno- 
britanic din septembrie 1987, care a avut loc la Cluj-Napoca şi a fost organizat de Academia 
de Ştiinţe Sociale şi Politice. În programul acestuia sunt incluse, până în prezent, o vizită la 
Cluj-Napoca, o deplasare în Moldova în scop de documentare şi întrevederi cu (nume 
anonimizate). Sunt previzibile, având în vedere vizitele anterioare, contacte cu istorici români 
din centrele universitare Bucuresti, Iasi şi Cluj-Napoca, precum şi întâlniri cu socrul său şi cu 
obiectivul „NICANOR“. 

În scopul asigurării cunoaşterii activității lui DENNIS DELETANT în România şi 
prevenirii unor acţiuni cu caracter ostil la care ar putea angrena pe unele legături din rândul 
cetățenilor români, propunem luarea următoarelor măsuri: 

1. (notat alături ,, DA“) Pe perioada şederii la Bucuresti va fi supravegheat de sursele 
„ADAM“ (apare suprascris 361/LM.), „VALI“, „ALEXANDRU“ (suprascris 311N./S.) 
„SIMONA“, „PARASCHIV“ şi „VIOLETA“ la obiectivele vizitate, luând măsuri de 
cunoaştere a programului lui DENNIS DELETANT pe zile, funcţie de care vom orienta 
acțiunile noastre. 

Sursele folosite vor fi instruite diversificat pentru a stabili motivul real al prezenței în 
țara noastră, persoanele vizate şi conținutul discuţiilor purtate. 

TERMEN: Pe perioada vizitei. 

2. (notat alături ,,DA*). Va fi dirijat cu sarcini pe lângă DENNIS DELETANT sursa 
„ADAM“ pentru a stabili situaţia acestuia în Anglia, intenţiile relativ la persoanele pe care le 
contactează, natura relațiilor cu diplomaţii spioni din ambasadă, scopul real al vizitei sale în 
România. Răspunde: Cpt IONITA MARIN. 


indescifrabilă) Pe perioada şederii sale in România va fi supravegheat cu mijloace ,,F“. 

(Notat alături ,, NU“). 

Obiectivele „CARLOS“ şi „NICANOR“ vor fi supravegheate cu mijloacele t.o. in 
perioada 15 septembrie-10 octombrie. Răspunde: Mr. MOLDOVEANU F. 

(Nu a fost „F“) Contactele suspecte ale străinului vor fi controlate cu mijloace speciale 
IDEB, îndeosebi la restaurantul „DOINA“ unde obişnuieşte să meargă, asigurând din timp 
condiții pentru aceasta. Răspunde Mr. MOLDOVEANU F. 

(Notat alături „DA. A fost primit de nume anonimizat“. Va fi asigurată exploatarea 
operativă a mijloacelor speciale , GRAUR* în scopul controlării contactelor dintre DENNIS 
DELETANT şi acesta sau cu nume anonimizat). Răspunde Mr. Cosmin V. 

(Notat alături „Nu e cazul în Bucureşti“) În cazul cazării sale în obiective turistice vor fi 
întreprinse măsuri speciale ICH şi PS, video la Cluj-Napoca. Răspunde Mr. MODOVEANU 
F., Mr. COSMIN V. 

(Notat alături „DA“) Cu ocazia deplasării sale în teritoriu, funcţie de programul 
obiectivului, vor fi dispuse măsuri complexe de control la județele respective, prin telex. 
Răspunde: Mr. COSMIN V.10 


Observațiile mele despre vizită sunt cuprinse într-un articol din The Times, sub 
numele generic „De la corespondentul nostru special“, articol care a apărut pe 8 octombrie 
1988, cu titlul: „Land where hope has died“ [Ținutul unde a murit speranța]. Am scris: 


Cu o populaţie de 4000 de locuitori şi case cu unul sau două etaje, răspândite în peisajul 
colinar, Ghermánesti, la 33 km mai la nord de Bucuresti, e un sat românesc tipic. Acum două 
săptămâni, femeile de la ţară au fost scoase, plângând în hohote, din casele lor, în vreme ce 
buldozerele aşteptau să demoleze o parte a satului. Altele căutau cu disperare lemne printre 
ruine, ca să aibă cu ce să-şi încălzească apartamentele friguroase. 

Demolarea planificată a caselor ţărăneşti, dintre care unele au fost construite chiar de 
proprietarii lor, altele închiriate de la stat, cele mai multe având câte un petec de pământ 
pentru grădină, reprezintă o nouă etapă a planului liderului român de modernizare sau, cum îi 
spune el, „sistematizare“ a țării. A provocat multă supărare, atât în privat, cât şi public, dar, 
tara fiind condusă cu mână de fier de clanul Ceausescu, prea puţină opoziţie fatisa. 

Cu o lună în urmă, o scrisoare deschisă adresată preşedintelui Ceauşescu, semnată de 
Doina Cornea, o profesoară universitară din oraşul transilvănean Cluj, şi de alti disidenti, a 
ajuns în Vest. Aceasta descrie proiectul de „sistematizare“ ca pe o distrugere a patrimoniului 
rural românesc, considerându-l o tragedie pentru întreaga tara. Minoritatea maghiară, care 
trăieşte în cea mai mare parte în Transilvania, crede că satele maghiare vor avea şi mai mult 
de suferit. Mulţi au fugit în Ungaria. 

Puţini străini reuşesc să vadă cum se aplică în practică această politică. Reflectarea 
negativă pe care a avut-o demolarea pe scară largă a satelor româneşti în presa internațională 
a determinat autoritățile române să plaseze, în anumite sate, semne de „intrare interzisă“. 
Baloteşti, chiar în nordul Bucureştiului, are un afiş prin care se interzice intrarea persoanelor 
neautorizate — adică a celor care nu sunt rezidenţi. Obsesia autorităților pentru securitatea 
internă face ca până şi românii care primesc vizite aprobate oficial ale unor oaspeţi străini să 
fie obligaţi să completeze formulare în care dau detalii despre ce au discutat şi despre 


eventuala „mită“ oferită de străini pentru a obține informaţii din viata cotidiană. 

Unul dintre rarele manifeste ale opoziţiei, scris de mână, care cere restaurarea 
democraţiei în România, a circulat anonim în Bucureşti, în urmă cu două luni. Autorităţile au 
fost atât de îngrozite de această întâmplare extrem de neobişnuită, încât au perchezitionat 
apartamente, papetării şi fabrici, ba chiar au încercat să dea de urma unor foşti angajaţi în 
încercarea de a descoperi de unde proveneau hârtiile. 

În locul caselor demolate, multe având electricitate şi apă curentă, precum şi grajduri 
pentru animale şi un petec de teren cultivabil, locuitorii de la ţară trebuie acum, la fel ca aceia 
de la oraş, să se pregătească de viata la bloc. Încălzirea în aceste locuinţe este inadecvată (o 
sobă din cărămidă pentru trei camere), iar apartamentele individuale sunt conectate la apă 
numai dacă se plăteşte o taxă. Blocurile sunt atât de apropiate unele de altele, încât rămâne 
prea putin teren pentru grădini private. Micul sector al agriculturii private care mai 
supravietuise va dispărea definitiv. Uriaşele lipsuri de alimente proaspete vor deveni şi mai 
mari. 

Alimentele lipsesc deja din toate oraşele importante. Pâinea, făina şi zahărul au fost 
rationalizate din 1983; alte produse alimentare de bază, precum ouăle şi untul, sunt de 
negăsit. Doar fructe şi legume de sezon, de proastă calitate, precum pepenii, merele, prunele 
şi morcovii pot fi găsite ocazional în pieţe. Nici măcar într-un mare oraş cum e Clujul nu 
existau roşii în septembrie. Produsele de bună calitate sunt trimise la export pentru a plăti 
datoria externă a țării, contractată în anii '70. 

Există datorii şi fata de Uniunea Sovietică. La principalul punct de frontieră româno- 
sovietic, în nordul ţării, cozi permanente de camioane aşteaptă să încarce produsele proaspete 
din România în containerele frigorifice ale trenurilor sovietice. Potrivit unui şofer, pot sta la 
coadă şi două săptămâni. Aceasta arată cât de mult din producţia României se trimite către 
aliatul din nord. 

În interiorul României, carnea se găseşte numai pe piaţa neagră, la preţuri de patru ori 
mai mari decât cele oficiale. În judeţul Buzău, în nord-estul ţării, nici măcar rațiile lunare nu 
au mai fost distribuite de patru luni. În multe sate, pâinea poate fi obținută doar dând ouă la 
schimb. Familiile care nu au păsări sunt obligate să trăiască din rațiile rudelor şi prietenilor de 
la oraş. O tânără mamă mi-a spus că, la fiecare sfârşit de săptămână, după serviciu, merge 190 
de kilometri cu autostopul pentru a-i duce pâine mamei sale în vârstă, care nu are ouă de dat 
la schimb. 

În Bucureşti — al cărui centru vechi a fost demolat pentru a face loc noului bulevard de 
paradă al lui Ceausescu şi clădirilor administrative — este o lipsă cronică de medicamente. 
Produsele farmaceutice sunt aduse la farmacii o dată pe lună, în ziua de 15. Se formează cozi 
uriaşe, chiar înainte de ora deschiderii şi chiar şi medicamentele de bază, precum aspirina, se 
vând imediat. 

Desi România produce petrol, benzina este rationalizata — până la 30 de litri pe luna, 10 
pe perioada iernii, iar transportul public lasă de dorit. Lipsa de benzină e atât de mare, încât 
ambulantele nu răspund decât la apelurile cu pacienți sub 60 de ani. Bătrânii, se pare, sunt 
dispensabili. Dar şi tinerii sunt disperaţi. Acum două săptămâni, un bărbat şi-a turnat benzină 
pe haine şi şi-a dat foc în fata ambasadei Canadei la Bucuresti, după ce autorităţile române îi 
refuzaseră viza de plecare. Interzicerea avorturilor, care le face pe tinerele mame ce recurg la 
avort şi pe doctorii care le ajută pasibili de inculparea penală, este general dezaprobată. 

Adunările sunt restrictionate la două sau trei persoane. În universităţi şi în alte locuri 
publice unde se strâng tinerii sunt interzise adunările informale în incintă. În unele județe, 


chiar şi adunările de partid au fost restrictionate, una la trei luni, pentru a limita ocaziile de a 
discuta — şi de complicitate. In comparaţie, Uniunea Sovietică pare progresistă. Grupuri mici 
de oameni se adună în fata sediului Aeroflot din centrul Bucureştiului pentru a citi prima 
pagină din Pravda, care este afişată afară în fiecare zi. În interior se găsesc textele 
discursurilor recente ale lui Gorbaciov, tipărite pe hârtie de bună calitate, disponibile la liber. 
Fără îndoială, multora le-ar plăcea să le citească, dar nu îndrăznesc să intre. 

Suferinta umană şi frica omniprezentă sunt cele care separă România de celelalte tari ale 
Pactului de la Varşovia. Lipsa crasá de sensibilitate a regimului față de sentimentele 
poporului şi completa lipsă de respect fata de demnitatea umană au transformat existenţa de zi 
cu zi din România într-un adevărat coşmar. 


Am putut vedea efectele interzicerii avortului mulțumită curajului Liviei Stiglet, 
ginecologă şi prietenă de familie. Gradul în care Ceauşescu se amesteca în viețile 
indivizilor reiese cel mai bine din măsurile de planificare familială. Avortul la cerere 
fusese legalizat în 1957 şi a devenit principalul mijloc de planificare familială. Când, în 
1966, rata natalității a scăzut la 14 la mia de locuitori (cam la fel ca în Marea Britanie), 
prevestind o scădere a forței de muncă şi o ameninţare pentru ritmul industrializării țării, 
legea s-a modificat, avortul fiindu-le permis numai femeilor peste patruzeci de ani, 
mamelor care au mai mult de patru copii, victimelor violului şi incestului şi în cazuri de 
anomalii ale fătului. După ce legea a intrat în vigoare în 1966, rata de mortalitate ca 
urmare a avorturilor a crescut printre femeile din România de zece ori mai mult decât în 
oricare altă ţară a Europei. Deoarece contraceptivele, teoretic legale, erau practic imposibil 
de procurat, multe femei foloseau avortul ca principală metodă de control al naşterilor şi 
erau obligate să îl facă ilegal. 

De la un vârf de 21 la mia de locuitori în 1969, rata natalității a scăzut apoi în fiecare 
an, atât din cauza numărului de avorturi ilegale, cât şi a prăbuşirii nivelului de trai la 
sfârşitul anilor '70. Cifrele din 1981, care indicau o rată de 6 naşteri la mia de locuitori, l- 
au determinat pe Ceauşescu să insiste pe luarea unor măsuri care să inverseze acest trend. 
Primul ministru Constantin Dăscălescu a abordat subiectul într-un discurs din septembrie 
1983. În martie 1984, Ceauşescu a adresat un îndemn în fata adunării Consiliului National 
al Femeilor, la Bucureşti, cerându-le: ,,procreati, tovarăşe femei, aceasta este datoria 
dumneavoastră patriotică“. Tot atunci a dat unul dintre faimoasele sale ordine 
nepublicate, cerând ca femeile care ajungeau la vârsta maternității să fie supuse unor 
controale ginecologice obligatorii pentru a se verifica dacă nu încălcau legea folosind 
mijloace contraceptive. Doctorita Stiglet mi-a spus că doctoritele erau obligate să facă 
lunar controale în fabricile cu muncitoare din Bucureşti, să o întrebe pe fiecare dintre ele 
dacă era gravidă, iar dacă nu era, de ce nu era. De fapt, doctorii falsificau în mare măsură 
dosarele în favoarea pacientelor şi le dădeau pilule contraceptive obținute din alte tari est- 
europene. 

Pentru a impulsiona creşterea ratei natalității, Ceauşescu a introdus măsuri de 
impozitare punitivă, cu impozite adiționale pentru cuplurile de peste douăzeci şi cinci de 
ani care nu aveau copii. În 1986, a crescut vârsta minimă pentru femeile cărora le era 
permis să avorteze de la patruzeci la patruzeci şi cinci de ani şi a scăzut vârsta la care 
femeile se puteau căsători de la şaisprezece la cincisprezece ani. Deşi rata natalității a 


crescut între 1986 si 1988, a scăzut din nou in 1989, la 16 la mie. Dar măsurile au 
provocat tragedii. A crescut în mod dramatic numărul femeilor care făceau avort în 
condiții improprii sau care îşi provocau singure avortul, în ciuda pedepselor drastice 
aplicate celor implicaţi în astfel de fapte. Doctorii riscau amenzi şi ani de închisoare dacă 
le dădeau ajutor, fără autorizaţie legală, atunci când avorturile autoprovocate se sfárgeau 
prost, iar întârzierea ajutorului ducea adeseori la decese.? Ofiţeri ai Securităţii erau 
desemnați pe lângă maternitati pentru a se asigura că prevederile legii împotriva 
avorturilor erau respectate cu stricteţe, deşi, în unele cazuri, se făceau că nu văd. 

Cifrele mortalității printre femeile din România rezultate din legea anti-avort sunt cel 
mai puternic rechizitoriu la adresa inumanitátii regimului Ceauşescu. In cei douăzeci şi 
trei de ani de aplicare a ei, se estimează că legea a provocat moartea a peste 10.000 de 
femei de pe urma avorturilor în condiţii nesigure. Majoritatea au murit de hemoragie post- 
avort şi de septicemie.13 Ironia macabră a acestei tragedii este că se petrecea în tara a cărei 
„primă doamnă“, Elena Ceausescu, era cântată în presă drept „Femeia Mamă“.14 

Câteva amintiri suprarealiste din călătoria mea prin Transilvania nu au fost incluse în 
acel articol. Printre prietenii pe care i-am contactat în Cluj se aflau Virgil (Bill) Stanciu, 
Sever Trifu, profesor universitar de engleză, şi romancierul Augustin Buzura (1938- 
2017). Buzura m-a invitat la prânz la restaurantul hotelului Belvedere, unde ne-am aşezat 
pe terasă, cu vedere spre oraş. Erau puţini clienţi şi curând am descoperit de ce. 


Chelnerul ne-a adus meniul, dar ne-a spus imediat că nu exista decât un copan de pui 
pe care să-l impartim între noi. Scuzându-se, a adăugat că ne va fi servită şi o portie de 
sardine, chiar dacă nu o comandăm. Buzura a întrebat ce era cu această ciudată garnitură, 
la care chelnerul i-a explicat că tocmai sosise un mare transport de sardine în oraş şi că 
restaurantul primise ordin să servească câte o portie la fiecare masă. Mai mult, clienții 
trebuiau să le plătească. Buzura a oftat. 

Născut în Maramureş, Buzura era foarte interesat de locuitorii şi istoria acestuia. Unul 
dintre interesele lui inițiale de cercetare fusese oraşul Sighet şi închisoarea de acolo. 
Fusese ales drept centru de încarcerare pentru cei pe care regimul îi considera cei mai 
periculoşi opozanți ai săi, şefii principalelor partide democratice, foşti miniştri şi lideri 
bisericeşti, deoarece era relativ departe de capitală şi în vecinătatea Uniunii Sovietice. 
Construită în 1896-1897 de către autoritățile maghiare, pe când Transilvania era parte a 
Imperiului Austro-Ungar, închisoarea a primit primii deținuți politici pe 22 august 1948. 
Aproximativ 180 de membri ai elitei româneşti dinainte de comunism au fost închişi aici, 
mai mult de două treimi dintre ei fiind în vârstă de peste şaizeci de ani, iar câţiva, cum a 
fost şi Dumitru Caracostea, ministru al educaţiei în 1940, erau trecuţi de şaptezeci. Mulţi 
nu au fost niciodată acuzați de vreo infracțiune, dar au fost pur şi simplu arestaţi din 
ordinul Ministerului de Interne şi duşi direct la Sighet. 

Sever Trifu, care cunoştea legăturile familiei mele cu Sighetul, s-a oferit să mă ducă 
să văd închisoarea. Am acceptat cu entuziasm. La întrebările noastre initiale în legătură cu 
localizarea ei, oamenii din oraş au pretins că nu ştiau până când o femeie tânără, care lucra 
la un oficiu de turism local, ne-a indicat direcţia. Închisoarea, deşi abandonată, încă emana 
autoritate, geamurile exterioare fiind apărate cu bare de fier. Intrarea administrativă, o uşă 


mică de lemn, era închisă cu lacătul. Am înconjurat clădirea până in spate, unde o poartă 
masivă era întredeschisă, permitandu-mi să arunc o privire înăuntru. Ceea ce fusese 
înainte curtea interioară era acum un depozit de cauciucuri uzate. Turnurile-santinelă din 
cele două colţuri ale clădirii aminteau de trecutul ei întunecat. Am făcut repede o poză, în 
vreme ce Sever mă zorea să ne întoarcem la maşina lui. Din fericire, eram singuri pe 
stradă. 

Întoarcerea la Cluj ne-a arătat privatiunile îndurate de populaţie. Pe când ieşeam din 
Baia Mare, ne-am întâlnit cu o doamnă de vârstă mijlocie care făcea autostopul purtând 
două papornite voluminoase. Sever a oprit maşina şi a întrebat-o unde voia să meargă. Ne- 
a explicat că lucrează la o fabrică de textile din Baia Mare şi că, în fiecare vineri, după 
tură, le ducea părinţilor ei bătrâni provizia pe o săptămână de pâine şi lapte. Rămânea 
peste noapte la ei, apoi făcea autostopul înapoi, la soţul şi copiii săi. 

La scurtă vreme după ce am lăsat-o în fata casei părinţilor, un militian care stătea pe 
marginea drumului ne-a făcut semn să oprim. Sever a devenit neliniştit şi mi-a spus să nu 
scot o vorbă — accentul mă putea da de gol cá eram străin. Militianul, cu o servieta în 
mână, şi-a cerut scuze că ne-a oprit. Fusese chemat la un incident într-un sat vecin şi nu 
putea folosi maşina Miliției din cauza lipsei de benzină. M-am mutat pe scaunul din spate 
şi, pentru următorii câţiva kilometri, am auzit din gura lui un lung sir de imprecatii la 
adresa lui Ceauşescu şi a regimului. Habar nu avea că ascultătorii lui erau un străin şi un 
oficial al partidului (carnetul de partid al lui Sever avea numărul şapte ca vechime in 
Partidul Comunist din Cluj, dar acum era şi un critic acerb al regimului). Nu am spus 
nimic, iar Sever a fost vizibil uşurat când pasagerul nostru ne-a mulțumit şi a coborât din 
maşină. 

Întors la Cluj, am fost invitat de Buzura la el acasă pentru a bea ceva înainte de 
plecare. I-am mărturisit că voiam să o văd pe Doina Cornea, iar el m-a pus în gardă să nu 
fac asta. Drumul către casa ei era blocat de miliție şi numai membrii de familie apropiaţi 
erau lăsaţi să treacă. În pofida avertismentului, m-am dus pe jos până la casa ei, dar am 
fost oprit de un militian care mi-a cerut actul de identitate. După ce mi-a verificat 
pasaportul, mi-a spus politicos cá nu puteam s-o văd pe Doina Cornea fiindcă nu se simţea 
bine. I-am explicat că eu intelesesem că era nerăbdătoare să primească oaspeţi, dar el mi-a 
răspuns pur şi simplu că eram greşit informat. Mi s-a părut inutil să mai insist, aşa că am 
făcut cale întoarsă. După revoluție, am putut să o cunosc pe Doina Cornea şi am avut 
satisfacția să aflu că i se spusese despre încercarea mea de a o vedea, alături de eforturile 
făcute de alții. Mi-a mulțumit călduros. 

Am considerat-o pe Doina Cornea drept cea mai curajoasă şi mai directă dintre 
disidentii romani.15 O femeie micuță a cărei statură fizică ascundea hotărârea de neclintit 
de a se opune politicilor lui Ceauşescu, s-a înscris în 1948 la Universitatea din Cluj, unde 
a studiat franceză şi italiană şi, după ce şi-a luat diploma, a primit un post de profesoară de 
franceză la o şcoală gimnazială din oraşul Zalău şi s-a căsătorit cu un avocat local. În 1958 
s-a mutat înapoi la Cluj, unde a fost numită lector de franceză la Universitate. Opiniile ei 
despre impactul regimului comunist asupra societății româneşti au fost difuzate public 
pentru prima dată în 1982. 

La prima vedere, am putea interpreta şirul de proteste ale Doinei Cornea ca fiind pur 


politice, dat fiind că ele contin programe de reformă democratică, denunturi ale demolării 
satelor şi expresia solidarităţii cu alti disidenti. Ele au însă si un adânc conţinut moral, a 
cărui amprentă le conferă continuitate cu scrisorile scrise de ea dupa revolutie.16 În centrul 
mesajelor Doinei Cornea se afla credința că fiecare individ trebuia să se simtă responsabil 
pentru acţiunile sale şi să admită că orice eşec al unei acțiuni responsabile avea 
repercusiuni asupra societății în ansamblu. Regenerarea morală şi spirituală implică 
renunțarea la concepția materialistă asupra vieţii şi, într-o serie de reflecții adresate celor 
tineri în 1985, Doina Cornea a analizat rolul jucat de materialism în confuzia societăţii 
româneşti. 

A fost limpede încă de la prima scrisoare pe care Cornea a trimis-o la Radio Europa 
Liberă, în 1982, că ea nu era preocupată numai de problemele materiale cu care se 
confruntau românii, ci şi de problemele spirituale ale societăţii româneşti. Criza cu care se 
confrunta România era, în viziunea ei, atât spirituală, cât şi materială. În scrisoare, 
intitulată „Către cei ce n-au încetat să gândească“, ea reflecta la motivele mai adânci ale 
crizei: 


Greutățile care s-au abătut asupra noastră m-au făcut să meditez asupra cauzelor mai adânci 
care le-au provocat. În emisiunile dumneavoastră evocati de cele mai multe ori cauzele 
imediate, de pildă o economie greşit concepută, centralizarea excesivă a puterii, în ultimă 
instanță, sistemul nostru economico-social, atât de rigid. Eu, trăind aici, ca profesoară, 
întrezăresc o cauză mult mai generală şi mai adâncă a acestei catastrofe: este vorba de 
devalorizarea culturală şi spirituală a societății noastre, în urma impunerii unei ideologii 
reductioniste, sterilizante. Mă întreb cum s-a putut ajunge aici, mă întreb, mai ales, daca nu 
cumva fiecare dintre noi, indivizi mărunți şi neinsemnati, nu are o vină în toate acestea. Dacă 
ne privim bine, până în adâncul sufletului, nu vom găsi oare atâtea compromisuri încheiate, 
atâtea neadevaruri acceptate şi difuzate?17 


Acceptând aceste minciuni, românii deveniseră „un popor fără o scară de valori 
morale şi spirituale, un popor hrănit doar cu lozinci“, iar acest proces de „secătuire 
spirituală“ stă la baza tuturor neajunsurilor vieţii. Doinea Cornea se descrie pe sine şi pe 
intelectualii asemeni ei ca pe nişte „privitori pasivi la o regretabilă pervertire a 
constiintelor“, care a dus la înlocuirea valorilor morale cu valori materiale. Această 
situaţie putea fi răsturnată doar printr-o întoarcere la „spiritual“, pe care îl defineşte ca 
fiind „valoarea maximă, generatoare de inteligență, de etică, de cultură, de libertate şi de 
responsabilitate“. Îi îndeamnă pe colegii ei profesori să nu mai predea lucruri în care nici 
ei, nici studenţii lor nu cred: ,,Obisnuiti-i să gândească mai liber, mai curajos, mai 
conştient, mai generos“. 

La sfârşitul scrisorii, Doina Cornea îşi cerea scuze că nu-şi dezvăluia numele, 
deoarece considera mai important să poată păstra în continuare legătura cu studenții săi. A 
fost o greşeală că numele ei a fost menţionat atunci când, în august 1982, scrisoarea a fost 
difuzată la Radio Europa Liberă: îşi semnase scrisoarea doar pentru a arăta că era 
autentică. Dezvăluirea numelui ei a avut consecințele aşteptate. A fost interogată de ofițeri 
ai Securităţii şi denuntata în cadrul unei reuniuni a corpului profesoral al Universităţii din 
Cluj. Pe 15 septembrie 1983, după douăzeci şi cinci de ani de activitate ca lector de 


franceză, contractul de muncă al Doinei Cornea a fost desfăcut de rector pe motiv că le 
dăduse studenţilor să citească jurnalul lui Mircea Eliade, romancier, istoric al religiilor şi 
simpatizant al Gărzii de Fier, şi pentru că spusese la ore că există riscul ca cultura română 
să fie discreditată din pricina compromisurilor făcute de majoritatea intelectualilor. 


Aceste detalii au fost făcute publice într-o a doua scrisoare trimisă către BBC şi Radio 
Europa Liberă, în ianuarie 1984, în care protesta fata de restricționarea severă a libertăţii 
academice şi îşi exprima tristeţea că autorităţile din universitatea ei nu au avut curiozitatea 
să afle direct de la ea ce idealuri promova la ore şi că nu au avut curajul să-şi apere 
angajaţii.is A urmat o serie de texte din partea Doinei Cornea, sub forma unor meditații 
care au fost citite la Radio Europa Liberă în 1984, 1985 şi 1986. Întrebarea implicită în 
fiecare dintre ele era: „Cum putem noi, românii, să găsim calea către autentica puritate 
lăuntrică fără de care viata îşi pierde orice calitate?“ Răspunsul ei era că, pentru a atinge 
acea puritate lăuntrică, trebuie să aibă loc o regenerare morală şi spirituală, iar aceasta 
depindea de înlăturarea fricii şi de renunţarea la laşitate. Laşitatea era aceea care pava 
calea către duplicitatea cotidiană şi către paranoia colectivă. Dacă acea regenerare morală 
şi spirituală nu se producea, viaţa publică din România avea să continue să rămână 
contaminată de cei patruzeci de ani de perversitate. Această temă avea să fie reluată în 
mesajul din scrisorile ei postrevolutionare: chiar dacă situația politică şi economică s-a 
schimbat, perversitatea morală nu va dispărea fără o recunoaştere conştientă din partea 
individului a nevoii de a-şi schimba comportamentul şi de a acţiona în consecință. 

În august 1987, Doina Cornea i-a adresat o primă scrisoare deschisă lui Ceauşescu, în 
care pleda pentru nevoia de reformă în sistemul de învățământ românesc, care era aservit 
intereselor politice. Cerea mai multă autonomie universitară, mai multe schimburi 
academice cu universitățile străine, scutirea profesorilor şi studenţilor de obligaţiile 
extracurriculare precum participarea la munca agricolă in ultimele două săptămâni din 
septembrie, introducerea educaţiei religioase şi crearea de şcoli pentru persoanele cu 
handicap. Argumenta că scopul educaţiei era acela de a-i învăţa pe elevi cum să gândească 
mai degrabă decât să le umpli capul de evenimente, cerând includerea în manualele 
şcolare ale unor fragmente din scrierile unor eminenti autori români precum Mircea 
Eliade, Constantin Noica, Emil Cioran şi Eugene Ionesco. Nu se ştie dacă Ceausescu a 
fost informat despre conținutul scrisorii. Nu a primit nici un răspuns şi nici o sancţiune nu 
i s-a aplicat ulterior Doinei Cornea de către autorități. Acestea au acționat după alte trei 
luni. 

Aflând despre revolta muncitorilor de la Braşov din 15 noiembrie 1987, Doina 
Cornea a fabricat manifeste pe care le-a distribuit în data de 18 noiembrie, împreună cu 
fiul ei, Leontin Iuhas, în jurul universităţii şi fabricilor din Cluj, făcând apel la muncitori 
să îşi arate solidaritatea cu cei de la Brasov. Au fost arestați în ziua următoare şi reținuți de 
Securitate până la sfârşitul lui decembrie, când, ca efect al unui protest public apărut în 
presa occidentală, şi în mod deosebit al unui documentar despre România lui Ceauşescu, 
realizat de Christian Duplan, transmis la televiziunea franceză pe 10 decembrie şi 
cuprinzând interviuri realizate anterior cu Doina Cornea, cei doi au fost eliberați. 
Multumirile pentru rolul jucat de presă în eliberarea ei si pentru toti cei care 


demonstrasera in favoarea sa la Paris, Geneva si Londra au fost insotite de un protest fata 
de interceptarea de către autoritățile române a corespondenței ei, de întreruperea 
convorbirilor telefonice şi fata de faptul că îi era supravegheată casa. Pe scurt, conchidea 
ea, făceau totul pentru a-i izola pe ea şi pe cei care încercau să vorbească cu voce tare în 
mijlocul dezastrului care îi înconjura. 

În vara lui 1988, Cornea a auzit la Radio Europa Liberă că fusese invitată la 
Conferința pentru Drepturile Omului de la Cracovia; scrisoarea cu invitaţia nu a ajuns 
niciodată la ea. Cererea ei de paşaport a fost respinsă, iar această respingere a determinat-o 
să le scrie o scrisoare de mulțumire organizatorilor, oferindu-şi, totodată, contribuţia la 
tema principală a discuţiei: „De ce mişcarea de opoziţie nu reuşeşte în țările socialiste?“ 
Răspunsul, scria ea, se găseşte în scrierile filozofului român Constantin Noica, care spunea 
că individul a fost lipsit de împlinirea sa spirituală prin impunerea unei ideologii 
materialiste totalitare. Această ideologie a dat naştere unui sistem social care a strivit 
individul, ceea ce a făcut ca însuşi sistemul social să devină epuizat şi ineficient, căci, fără 
pluralism şi diversitate spirituală, societatea e condamnată la stagnare, mediocritate şi 
uniformitate. Membrii unei astfel de societăți sunt, cu puţine excepții, ,,contaminati“ de 
judecatile materialiste şi lipsiţi de curajul de a contesta ordinea politică. 

Şi această scrisoare, şi următoarea, cunoscută ca scrisoarea din 23 august, data la care, 
în 1988, a fost transmisă la Radio Europa Liberă, în mod deliberat pentru a coincide cu 
sărbătorirea zilei nationale a României, au fost scoase din tara de Josy Dubie, realizatoarea 
emisiunii Red Disaster despre Doina Cornea şi despre România, care a fost difuzată la 
televiziunea belgiană pe 8 decembrie 1988 şi, ulterior, pe canale TV franceze şi canadiene. 
Scrisoarea din 23 august îi era adresată lui Ceausescu şi cerea să se pună capăt distrugerii 
satelor prin planul de „sistematizare“, care scosese „sute de mii de țărani“ din casele si din 
pământurile lor strămoşeşti. 

Planul lui Ceauşescu de relocare rurală sau „sistematizare“ poate fi înţeles doar în 
contextul statutului politic al României ca stat socialist şi al poziţiei ei economice, ca tara 
în curs de dezvoltare. Ca şi în cazul altor tari socialiste în curs de dezvoltare, şi liderii 
români doreau să genereze bunăstare utilizând resursele interne ale ţării, adică folosind 
forţa de muncă a populaţiei, care, până la sfârşitul anilor 1970, fusese angajată mai ales în 
agricultură, şi exportând produse agricole şi ale noilor industrii. O trăsătură a obiectivelor 
acestor tari în curs de dezvoltare era reprezentată de proporțiile si de rapiditatea cu care 
doreau să şi le atingă. Adeseori, aceste obiective includeau o creştere rapidă a economiei, 
modernizarea aşezărilor umane prin folosirea canalizării şi electricităţii, precum şi 
furnizarea de facilități educaționale şi medicale îmbunătăţite. 

În cazul României, faptul că Ceauşescu insista pe rolul central al Partidului Comunist, 
pe primatul telurilor fixate de ideologia marxistă şi, în domeniul economic, pe nevoia de a 
păstra mecanismele de comandă a făcut ca România să fie, alături de Albania, cel mai 
fidel acestei doctrine stat socialist din Estul Europei. Interacțiunea si interdependenta 
dintre realitatea politică şi activitatea economică s-au reflectat cel mai bine în planificarea 
dezvoltării, care era în întregime condusă de partid. Atunci când partidul a devenit supus 
voinței unui singur om, planificarea a devenit autoritară, într-un mod specific unei 
societăți totalitare. Impunerea autorităţii liderului partidului a redus participarea la luarea 


deciziilor in general si, in particular, participarea cetatenilor la planificarea rurala si 
urbana la un simplu exercitiu de fatada. 

O astfel de negare a consultării şi dialogului lovea in însăşi esenţa pretențiilor 
conducerii că exista o „democraţie socialistă“ şi că poporul avea un rol în procesul de 
luare a deciziilor. Organizarea sistematizării nu trebuie văzută deci doar ca o problemă de 
mediu; crearea „omului nou“ era parte din cruciada de inginerie socială a lui Ceauşescu. 
Nu ţintele dezvoltării planificate a economiei României îngrijorau cel mai mult, ci 
metodele folosite pentru a le atinge, metode care spuneau foarte mult despre atitudinea lui 
Ceauşescu fata de propriul popor si fata de constrângerile impuse românilor în privința 
modului în care trăiau şi îşi împlineau destinele. 

Din miile de îndemnuri adresate de Ceauşescu poporului său, nici unul nu a produs un 
ecou mai prompt în presa internațională decât afirmaţia lui că „trebuie să reducem 
substanțial numărul de sate, de la 13.000 câte sunt în prezent la 5.000, cel mult 6.000“. A 
spus-o într-o cuvântare la Conferinţa Naţională a Presedintilor de Consilii Populare, pe 3 
martie 1988.20 Intenţia lui a fost interpretată ca atare de presa occidentală, ca un plan de a 
demola fizic 7-8.000 de sate româneşti. Într-o perioadă în care grija pentru conservarea 
mediului ajunsese pe primul loc în agendele politice occidentale, planul lui Ceauşescu a 
transmis unde de şoc în capitalele din Europa şi America de Nord. Preocuparea 
occidentală fata de lipsa de respect a liderului român pentru moştenirea arhitecturală a fost 
alimentată de mărturiile scurse în afara țării la începutul anilor 1980 despre demolarea 
centrului Bucureştiului pentru a se face loc unui nou complex administrativ de proporţii 
gigantice. Elementul central al acestui complex era palatul prezidenţial, al cărui nume, 
Casa Poporului, căpătase ecouri orwelliene după ce 40.000 de cetăţeni nefericiti fuseseră 
scoşi cu forța, în 1983, din casele lor, dintre care multe fuseseră construite în secolul al 
XIX-lea. Şantierul complexului a început în 1984, dar abia după venirea la putere a lui 
Mihail Gorbaciov, în martie 1985, care a pus în lumină „stalinismul de modă veche“ al lui 
Ceauşescu şi suferințele omeneşti care decurgeau de aici, presa occidentală a început să se 
intereseze de deciziile dictatoriale ale preşedintelui român. 

Planul reprezenta un spectaculos autogol al liderului român, care a reuşit să atragă 
atenția pe plan international asupra exceselor regimului şi i-a adus Doinei Cornea cel mai 
larg sprijin în interiorul ţării. Douăzeci şi şapte de profesori, scriitori şi muncitori din 
oraşele Cluj, Sibiu, Făgăraş şi Zărneşti, în Transilvania, inclusiv Iulius Filip şi Dumitru 
Alexandru Pop, şi-au pus semnătura pe cea de-a treia scrisoare deschisă a Doinei Cornea 
către Ceauşescu. Această scrisoare a reprezentat un caz rar de protest colectiv din partea 
unor intelectuali şi a unor muncitori. Scrisă în iulie 1988, dar difuzată la Radio Europa 
Liberă abia la începutul lui septembrie şi publicată în The Spectator şi Le Monde, era 
dedicată în întregime planului de sistematizare şi reprezenta o răsunătoare condamnare a 
acestuia. 

Ca urmare a publicării acestei scrisori, Cornea a fost plasată în arest la domiciliu, o 
restricție care nu avea să se ridice până pe 21 decembrie 1989. Înainte de a i se impune 
arestul la domiciliu, ea a reuşit să scoată din ţară o scrisoare adresată papei loan Paul II, 
semnată de ea şi de alti şase membri ai Bisericii Greco-Catolice, inclusiv de fiul ei si de 
patru dintre semnatarii scrisorii anterioare, referitoare la sistematizare, scrisoare prin care 


îi cereau papei ajutorul pentru restabilirea drepturilor bisericii lor în România. O campanie 
pentru a obţine eliberarea ei din arestul la domiciliu a căpătat proporţii în iarna lui 1988, 
alimentată de transmiterea documentarului Red Disaster la televiziunea belgiană. 
Parlamentul European şi Confederaţia Internaţională a Sindicatelor Libere au adoptat 
rezoluții de sprijin pentru Doina Cornea, iar Laurent Fabius, preşedintele Adunării 
Nationale franceze, Valéry Giscard d'Estaing, fostul preşedinte al Franţei, şi Leo 
Tindemans, ministrul belgian al Afacerilor Externe au intervenit personal pe lângă 
guvernul României. În ianuarie 1989, ambasadorul britanic în România, Hugh Arbuthnott, 
a fost bruscat de milițienii români în timp ce încerca să se apropie de casa doamnei Cornea 
din Cluj si a fost întors din drum. Alti ambasadori ai Comunităţii Europene i-au urmat 
exemplul lui Arbuthnott, în special ambasadorul olandez, Coen Stork, interesându-se 
direct de soarta doamnei Cornea, dar regimul nu a dat curs solicitărilor lor.2! Cu toate 
acestea, presiunea internaţională a continuat să crească. 

În martie, Comisia Naţiunilor Unite pentru Drepturile Omului de la Geneva şi-a dat 
votul pentru investigarea eventualelor violări ale drepturilor omului comise în România. În 
aprilie 1989, BBC a primit textele a două noi scrisori deschise adresate de Doina Cornea 
lui Ceauşescu. Prima, datată 9 aprilie 1989 şi semnată de alți şase, cuprindea cel mai aspru 
atac al ei la adresa preşedintelui: 


Această guvernare obositoare pe care ne-o impuneti, împotriva fibrei noastre constitutive, 
morale şi biologice, devine tot mai greu de îndurat. Ne-aţi dărâmat bisericile cele mai dragi 
nouă, cele mai vechi. Ati răscolit mormintele de voievozi. Ati început să daramati satele țării, 
vechi de mai multe sute de ani, să le distrugeti ordinea firească. Ati strivit ființa interioară a 
oamenilor, umilindu-le názuintele şi cererile legitime, umilindu-le conştiinţa, silindu-i, sub 
presiuni şi teroare, să ia minciuna drept adevăr şi adevărul drept minciună, să consimtă astfel 
la propria lor schilodire morală. ..2 


La mai puţin de o săptămână a fost trimisă şi cea de-a doua scrisoare. Aceasta trecea 
în revistă măsurile luate împotriva Doinei Cornea şi a familiei ei şi arăta că nu aveau nici o 
bază în legea din România. Nu mai găsim nicăieri un rechizitoriu atât de concis despre 
disprețul față de lege al regimului românesc şi natura arbitrară a exercitării puterii. Scopul 
acestor practici arbitrare şi ilegale era, aşa cum arăta Cornea, să strivească voinţa 
poporului şi să transforme tara într-o „uriaşă închisoare in care cetățeanul e în permanență 
agresat şi umilit“. Dar încheia într-o notă sfidătoare, cu certitudinea că „fragila viata va 
invinge" 23 

Notorietatea internationalá pe care detentia i-a adus-o Doinei Cornea s-a confirmat 
prin invitatia pe care i-a adresat-o Danielle Mitterrand, sotia presedintelui Frantei, de a 
participa la conferinta pentru drepturile omului de la Paris, intre 22 si 24 iunie, menitá sa 
marcheze bicentenarul Revoluţiei Franceze. Din nou, autoritățile române au refuzat să-i 
acorde Doinei Cornea viza de ieşire. O altă invitaţie, venită de această dată din partea 
Comitetului pentru relații cu ţările europene care nu erau membre ale Consiliului Europei, 
de a lua cuvântul la adunarea sa de la Strasbourg, din luna iulie, nu a ajuns la ea deoarece 
i-a fost înmânată ambasadorului român la Paris. 

În acel moment, tratamentul aplicat Doinei Cornea de către autoritățile române nu mai 


era unic; îşi împărtăşea soarta cu alti scriitori şi figuri politice importante, precum Mircea 
Dinescu şi Silviu Brucan, dar ea luase atitudine cu mult înainte ca schimbările din 
Uniunea Sovietică să ofere o umbrelă politică, oricum fragilă, celor pe care relațiile de 
familie sau profesionale îi legau de leagănul comunismului. Vreme de aproape şapte ani, 
Doina Cornea a rămas o personalitate izolată şi totuşi, fiindcă îşi formase opiniile din 
propriile experienţe de zi cu zi, acestea semănau cu ale celor care o ascultau, aşadar 
mesajul ei a dobândit influență. Cele mai grave crime comise de regimul Ceauşescu erau, 
în ochii ei, lipsirea oamenilor de demnitatea umană, reducerea lor la starea de animale a 
căror principală preocupare cotidiană era lupta zilnică pentru a găsi mâncare, 
institutionalizarea mizeriei, atomizarea şi uniformizarea locuitorilor României. Faptul că 
numai puţini concetáteni au răspuns la mesajul ei nu trebuie văzut ca un eşec al său, ci 
drept o confirmare, pe de-o parte, a dimensiunilor uriaşe ale misiunii pe care şi-o stabilise 
şi, pe de altă parte, a succesului lui Ceauşescu în abrutizarea propriului popor. Rezistenţa 
ei solitară în faţa dictatorului, refuzul ei de a-şi abandona propria demnitate şi de a tăcea în 
fata persecuțiilor şi a intimidării stau mărturie pentru tăria interioară a acestei femei 
remarcabile care, pentru o bună parte a deceniului, a reprezentat conştiinţa românilor. Nu 
e o exagerare dacă spunem că nici un alt caz nu a atras mai mult atenţia asupra abuzurilor 
comise de România împotriva drepturilor omului şi nu a determinat carantina 
internațională care, deşi cu întârziere, i-a urmat. 

La întoarcerea de la Cluj la Bucureşti, socrul meu, Andrei Caracostea, profesor la 
Institutul de Construcții şi Inginerie, mi-a oferit oportunitatea neaşteptată de a-l cunoaşte 
pe Ion Iliescu24, cel care avea să joace un rol-cheie în revoluţia din decembrie 1989. 
Iliescu era, la acea vreme, director al Editurii Tehnice, cu care Andrei Caracostea avea un 
contract pentru publicarea Manualului construcțiilor, a cărui primă ediţie apăruse în 1977. 
Socrul meu mi-a cerut să duc manuscrisul la editura care îşi avea sediul în Casa Scânteii, 
construită după modelul universității Lomonosov de la Moscova şi poreclită „Tortul de 
nuntă“ deoarece simboliza „uniunea“ postbelică a României cu URSS. Construită între 
1952 şi 1957, ea găzduia birourile cotidianului partidului, Scânteia, şi pe ale altor ziare şi 
edituri controlate de stat, fiind finanțată partial din sume deduse obligatoriu din salariile 
muncitorilor. În faţa ei fusese ridicată o statuie a lui Lenin, care, poate în mod potrivit, 
stătea cu spatele la acest templu al culturii. Tot aici se aflau şi principalele edituri care 
publicau literatură, publicaţii literare, precum şi tipografia cotidianelor Partidului, 
Scânteia şi România liberă. Cunoşteam clădirea şi, după ce am spus la recepţie de ce 
venisem, am luat liftul către biroul unde aveam treabă. Acolo am bătut timid la uşă şi o 
voce de femeie m-a invitat să intru. l-am explicat motivul vizitei mele, relaţia mea cu 
profesorul Caracostea şi i-am înmânat manuscrisul. „Mă duc să văd dacă directorul este în 
birou. Sunt sigură că i-ar face plăcere să vă mulțumească.“ A bătut la uşă şi a dispărut 
înăuntru. După un minut, un Iliescu radios a apărut împreună cu ea, cu mâna întinsă pentru 
a-mi ura bun venit. „Multe mulțumiri că ati adus manuscrisul, profesorul Caracostea e 
unul dintre cei mai valoroşi autori ai nostri. Dar poftiti în biroul meu, povestiti-mi putin 
despre ce faceți.“ 

Nu-mi era necunoscută traiectoria politică a lui Iliescu. Fost lider al partidului în 
judeţul Iaşi, între 1974 şi 1979, fusese marginalizat de Ceauşescu, iar în Occident circulau 


zvonuri cum ca s-ar fi bucurat de simpatia lui Mihail Gorbaciov, un zvon care a castigat in 
credibilitate după enigmaticul apel la reformă facut de Iliescu în ziarul România literară, 
în septembrie 1987. Discretia a fost dominanta conversatiei noastre. La o ceaşcă de 
înlocuitor de cafea, făcut în mare din cicoare şi cunoscut popular ca nechezol, i-am vorbit 
pe scurt despre preocupările mele academice legate de România şi despre interesul meu de 
a afla la prima mână care sunt problemele cotidiene ale cetățenilor. A dat din cap 
aprobator. Nici nu-mi imaginam că următoarea noastră întâlnire avea să fie la începutul lui 
ianuarie 1990, după ce el devenise preşedintele Frontului Salvării Naţionale. Şi-a amintit 
de vizita mea dinainte de revoluţie şi a fost amabil să rămână câteva minute cu mine, 
punându-mi întrebări despre socrul meu, înainte de un interviu pe care îl dădea la BBC. La 
moartea acestuia din urmă, în 1993, a trimis o coroană de flori din partea lui, ca 
preşedinte. 

În ajunul plecării mele, am făcut o plimbare de adio de la apartamentul socrilor mei 
de pe bulevardul Ana Ipátescu? | până la Piaţa Gheorghe Gheorghiu-Dej (azi Piaţa 
Revoluţiei). Pe drum, m-am oprit să-l văd pe Andrei Pippidi şi i-am lăsat câteva cărți 
publicate în Marea Britanie. Întreruperile curentului electric lăsau oraşul în beznă şi, ca 
atare, străzile erau pustii, cu excepţia patrulelor de milițieni care purtau puşti de asalt 
AK-47. Patrulau în grupuri de câte şase, sub comanda unui subofițer. Când am ajuns la 
hotelul Athénée Palace am asistat la o scenă incredibilă. Militienii încercau cu disperare să 
pună mâna pe câţiva câini vagabonzi cărora li se dăduse drumul în piață. De cozile lor 
erau legate bilete pe care scria de mână, cu litere de tipar şi cerneală neagră, „Jos 
Ceauşescu“. S-a dovedit a fi o prevestire. 

Probabil că nu a fost prea dificil pentru autoritățile române să-şi dea seama cine era 
„corespondentul special“ al articolului din The Times. La scurtă vreme după publicarea 
lui, un prieten britanic care se întorsese dintr-o vizită la Bucureşti m-a sunat ca să-mi 
transmită un avertisment ambiguu din partea unui oficial din Ministerul Afacerilor Externe 
român că eram „al şaptelea pe lista Securităţii“. În decembrie, responsabilul pentru 
România din Ministerul Afacerilor Externe britanic m-a anunţat despre un telefon pe care 
il primise de la ambasadorul român în Marea Britanie, Stan Soare, care ocupa postul de la 
Londra din 1986. Ambasadorul îl informase că eram considerat persona non grata de 
către statul român. Responsabilul îi răspunsese ambasadorului că îmi putea comunica 
direct această decizie, nu prin Ministerul Afacerilor Externe britanic, dat fiind că nu eram 
angajatul acestuia, la care ambasadorul i-a replicat: „Ei, nu mai spune“. Mi s-a confirmat 
acest statut în ianuarie 1989, la o recepție dată de ataşatul cultural al Ungariei, unde am 
avut şansa să-l întâlnesc pe omologul lui român. Acesta a intrat în vorbă cu mine 
întrebându-mă ce planuri aveam. 


IN PREAJMA REVOLUTIEI 


În septembrie 1988, poetul Mircea Dinescu, pe care îl cunosteam şi îl traduceam din 1985, 
mi-a vorbit, la o cină privată găzduită la Bucuresti de ambasadorul britanic Hugh 
Arbuthnott, despre problemele sale cu autoritățile române, ca urmare a unei vizite pe care 
o făcuse în Uniunea Sovietică, în calitate de oaspete al Uniunii Scriitorilor din URSS. Într- 
un interviu la Radio Moscova, transmis pe 25 august, Dinescu îşi exprimase în mod 
categoric susținerea pentru glasnost şi perestroika. La întoarcerea în Bucureşti, a fost pus 
sub supraveghere şi mi-a spus că intenționa să ia poziţie împotriva regimului dacă i se 
refuza publicarea celui mai recent volum de poezii. I-am promis că, în cazul în care s-ar fi 
luat măsuri împotriva lui, voi încerca să atrag atenţia presei britanice în legătură cu 
acestea. Ceea ce am şi făcut, într-o scrisoare către The Times, publicată pe 28 martie 1989, 
cu titlul „Pledoarie pentru un poet“.! Sentimentele lui Dinescu fata de abuzurile regimului 
fuseseră exprimate public în cadrul unui interviu pe care îl dăduse la el acasă, cu trei luni 
mai înainte, în decembrie 1988, unui corespondent al cotidianului parizian Libération, 
interviu în care ataca faptul că regimul aplica poporului său un tratament de degradare 
morală. Interviul a fost publicat pe 17 martie. În aceeaşi zi, Dinescu a fost demis din 
redacția săptămânalului Uniunii Scriitorilor, România literară. A primit ameninţări 
anonime cu moartea, în forma unui anunţ mortuar cu margini negre. Într-o scrisoare 
trimisă clandestin la BBC, care mi-a fost transmisă, el descrie în ce măsură Securitatea îi 
asculta conversațiile: 


Cu o săptămână în urmă [la sfârşitul lui martie — nota mea], la cantina Casei Scriitorilor am 
zăbovit la o masă cu poetul Dan Deşliu. După plecarea noastră, un coleg a asistat, fără să 
vrea, la o grotescă scenă în care trei indivizi — extratereştri, desigur — căutau furibunzi prin 
bucătărie o anumită farfurie ce zăbovise cu câteva felii de pâine pe masa noastră şi pe care 
din greşeală chelnerul o depusese la spălătorie printre celelalte farfurii inocente. Buclucasa 
farfurie (ne)ascultătoare fu recuperată. Întâmplarea mi-a fost şoptită, astfel cá am revenit la 
data de 14 martie cu gândul netrebnic de a fura farfuria. Stând la masă cu câţiva colegi, am 
fost surprinşi şi eu, şi Dan Desliu, singurii care cunoşteam povestea farfuriei, când în locul 
chiflelor de pe masa chelnerita ne-a adus o farfurie nouă cu felii de pâine sub pretextul că e 
mai proaspătă. Dan Deşliu a subtilizat obiectul de porțelan vibratil şi l-a depus în geanta 
personală cu gândul de a-l studia în tihnă acasă. Sincer să fiu, aveam oarecare îndoieli că într- 
o cantină a scriitorilor din RSR pot circula la mesele gureşilor autori farfurii ascultătoare... 
Ceea ce trebuia demonstrat s-a adeverit mult mai devreme decât ne-am fi aşteptat. Ei bine, în 
plină zi, în curtea Uniunii Scriitorilor, poetul Dan Desliu a fost atacat de un individ în timp ce 
se suia într-un taxi, smulgându-i-se geanta de sub braţ, specialistul luând-o la fugă pe Calea 
Victoriei cu ponosita geantă de vinilin ce adăpostea un pix, un covrig şi o prețioasă farfurie. 


Ca atacatorul nu era un hot oarecare s-a dovedit odata cu arestarea lui Desliu sub 
acuzatia ca furase farfuria. 

Sprijinul pentru Dinescu a venit din partea a sapte scriitori: Geo Bogza, veteran 
socialist si scriitor de proza scurta, Stefan Augustin-Doinas, poet, Dan Haulica, editorul 
revistei culturale lunare Secolul 20, Octavian Paler, critic literar, si Andrei Pleşu, 
Alexandru Paleologu şi Mihai Şora, eseişti. Într-o scrisoare adresată preşedintelui Uniunii 
Scriitorilor, cei şapte îşi exprimau regretul că „literatura română contemporană e pusă sub 
semnul întrebării în persoana unuia dintre cei mai reprezentativi scriitori ai săi“.2 Tuturor 
semnatarilor li s-a interzis să mai publice. Pleşu, prieten apropiat cu Dinescu, a fost demis 
din postul său de istoric de artă pe motiv că acesta a fost „desființat“ şi i s-a spus că, fie se 
muta la Bacău, fie rămânea fără slujbă şi risca să fie pus sub acuzare pentru „parazitism“. 
Pe 5 aprilie, Pleşu a plecat la Bacău. Soţia lui a fost pusă sub supraveghere şi i s-a interzis 
să primească alti vizitatori în afară de membrii familiei. 

Alături de Dinescu, o altă victimă a cenzurii a fost Ana Blandiana. Ca urmare a 
publicării în revista studențească Amfiteatru, în decembrie 1984, a patru poeme în care 
critica brutalitatea regimului fata de cetăţeni, ea a primit amenințări cu moartea prin 
telefon şi i s-a interzis să mai publice versuri până în 1988, când i-a apărut o carte pentru 
copii, intitulată Întâmplări de pe strada mea. Un cititor a atras atenţia asupra uneia dintre 
poezii, al cărui personaj principal, un motan, ar fi fost o alegorie a lui Ceauşescu. Ca atare, 
i s-a interzis să mai publice versuri.3 

Nemulțumirea crescândă față de Ceausescu din interiorul cercurilor de veterani ai 
partidului a devenit evidentă pe 10 martie 1989, când o scrisoare deschisă adresată 
preşedintelui a fost făcută publică de BBC, purtând semnătura a şase personalităţi din 
vechea gardă a partidului. Trei dintre ei erau foşti membri ai Biroului politic: Gheorghe 
Apostol (1913-2010), prim-secretar al partidului în perioada aprilie 1954—octombrie 
1955; Alexandru Bîrlădeanu (1911-1997), unul dintre economiştii importanti ai partidului, 
care a avut un rol-cheie în câştigarea autonomiei României fata de Uniunea Sovietică; şi 
Constantin Pîrvulescu (1895-1992), unul dintre membrii fondatori ai PCR, în 1921 si 
secretar al partidului pentru o scurtă perioadă de timp, din aprilie 1944 până în 1945. 
Ceilalți semnatari erau Silviu Brucan (1916-2006), Corneliu Mănescu (1916-2000), 
ministru al Afacerilor Externe între 1961 şi 1972 şi preşedinte al Adunării Generale a 
Naţiunilor Unite din 1967 până in 1968 şi Grigore Ion Răceanu (1906-1996), membru 
veteran al partidului. 

Multe informaţii greşite şi poate şi dezinformări au circulat cu privire la modul în care 
„Scrisoarea celor şase“, aşa cum avea să fie cunoscută, a ajuns în Occident. Pare destul de 
sigur că Brucan a trimis cel puţin două exemplare pe 1 martie, prin poştă, unul către biroul 
Associated Press din Viena, cel de-al doilea către un prieten din Londra. Prietenul din 
Londra a informat BBC World Service, care a trimis un curier să ridice scrisoarea. A fost 
difuzată de secția română a BBC pe 10 martie şi, în aceeaşi seară, a fost transmisă în limba 
engleză şi o corespondență din Londra de Misha Glenny, cu detaliile unei convorbiri 
telefonice cu Brucan referitoare la semnificaţia scrisorii. Într-o declaraţie dată de Brucan 
la Securitate pe 23 martie 1989, acesta spune că îmi trimisese şi mie o copie a scrisorii, la 
Londra.4 Nu am nici un motiv să nu cred asta. Totuşi, singurul text al scrisorii pe care l-am 


văzut mi-a fost arătat în traducere engleză pe 10 martie, la BBC. 
În legătură cu transmiterea scrisorii în Occident a fost invocat şi numele 
corespondentului american William Pfaff. Iată ce are de spus Pfaff în această chestiune: 


S-a spus la Radio Europa Liberă (si în alte parti) că eu am transportat textul scrisorii liderilor 
comunişti disidenti, în martie 1989, în Occident. Nu este adevărat. Se pare că am oferit o 
diversiune utilă în această chestiune, dar textul scrisorii a fost pur şi simplu expediat prin 
poştă de domnul Brucan la adrese din Viena şi Londra pentru a fi trimis către The Associated 
Press şi BBC. Când, după câteva zile, BBC nu a transmis nimic, domnul Brucan a conchis că 
scrisoarea nu ajunsese (de fapt, ajunsese) şi a făcut o altă copie de mână pe care a predat-o 
ambasadei americane, cerând să fie imediat bătută la o maşină de scris de acolo, iar 
originalul, distrus. La scurt timp după aceea a fost arestat. Potrivit lui, serviciul secret 
românesc, Securitatea, se infiltrase în ambasadă, un ofiţer american lucra pentru aceasta. 


Pfaff a mai dezvăluit şi că Brucan îi arătase un proiect prin care propunea reformarea 
Partidului Comunist Român, în timpul unei vizite la Bucuresti „iarna târziu, in 1988—89*.5 

„Scrisoarea celor şase“ era ceva fără precedent sub trei aspecte: în primul rând era un 
protest împotriva politicilor lui Ceauşescu care venea chiar din rândurile foştilor demnitari 
ai partidului; în al doilea rând era un protest colectiv; şi, în sfârşit, trimitándu-si scrisoarea 
în străinătate, semnatarii arătaseră că nu exista un mecanism de partid pe care ei să-l fi 
putut folosi pentru a discuta problemele interne ale partidului. Scrisoarea era o 
recunoaştere a faptului că Ceauşescu golise PCR de substanţă şi totodată a dictaturii pe 
care o exercita asupra ţării. Totuşi, nu era scrisă în spiritul respectului pentru o democraţie 
pluralistă; în ea se pleda mai degrabă pentru pluralism în partid decât pentru un pluralism 
democratic, modelându-şi critica în forma fidelității fata de Partidul-Stat unic. Folosind 
modelul glasnostului lui Gorbaciov, semnatarii declarau că motivul pentru care luau 
atitudine era acela că „însăşi ideea de socialism, pentru care noi am luptat, este 
discreditată de politica dumneavoastră“ şi că „ţara noastră este izolată în Europa“. 
Procedând astfel, ştiau că îşi riscau „libertatea şi poate chiar vieţile noastre“. Nu era o frică 
fără temei: Brucan fusese avertizat de două ori de şeful Comisiei de Control a Partidului 
deoarece încălcase disciplina de partid discutând despre problemele acestuia în afara 
cadrului organizat, ca urmare a declaraţiilor lui în sprijinul muncitorilor de la Braşov, în 
noiembrie 1987. 

Scrisoarea avea cinci puncte principale. Primul se referea la condamnarea politicilor 
lui Ceauşescu atât în interiorul, cât şi în exteriorul României: „Comunitatea internațională 
vă reproşează nerespectarea Actului final de la Helsinki, pe care l-aţi semnat. Cetăţenii 
români vă reproşează nerespectarea Constituţiei, pe care ati jurat“. În sprijinul afirmației 
lor, „cei şase“ mentionau: 


a) Sistematizarea sau relocarea rurală, care implica „mutarea forțată a țăranilor în blocuri cu 3 
etaje“; 

b) Decretul care le interzicea cetățenilor români să aibă contacte cu străini, care „nu a fost 
niciodată votat de un corp legislativ şi nu a fost niciodată publicat“. 

c) Centrul civic, cunoscut sub numele de Casa Poporului, care „nu dispune de un buget 


public“ si era construit „cu violarea tuturor legilor existente privitoare la construcții si 
finanţarea lor“; 

d) Folosirea Securității împotriva muncitorilor „care îşi cer drepturile“; 

e) Fortarea muncitorilor să lucreze duminica, ceea ce contravenea articolului 19 din 
Constituţie; şi 

f) Violarea poştei şi întreruperea convorbirilor telefonice. 


În rezumat, autorii conchideau: „Constituţia a fost virtualmente suspendată şi nu 
dispunem în momentul de fata de un sistem legal“. Fără respectarea legii de către 
autorităţile de la vârf, „societatea nu poate funcţiona“. Punctele al doilea şi al treilea din 
scrisoare se refereau la economie şi la problemele care decurgeau din planificarea şi 
proasta conducere din industrie şi agricultură: „Planificarea nu mai funcţionează... un 
număr tot mai mare de fabrici sunt lipsite de materii prime, energie sau pieţe... politica 
agricolă este de asemenea în derută“. Planul de sistematizare era irațional: „De ce să 
urbanizezi satele când nu poti asigura condiţii decente de viata urbană în oraş, adică 
încălzire, iluminare, transport, pentru a nu mai vorbi de hrană?“ 

Sfârşitul scrisorii era într-o notă constructivă. Semnatarii îşi exprimau disponibilitatea 
de a participa „la dialog cu guvernul cu privire la căile şi mijloacele de a depăşi prezentul 
impas“. Cei şase erau, aşadar, atenţi să nu rămână descoperiți în fata acuzatiei de rebeliune 
cerând direct îndepărtarea preşedintelui şi, astfel, se puteau apăra de acuzaţia de trădare 
susținând că pledaserá pentru o soluţionare internă a problemelor țării, conformă cu des 
invocatul principiu al lui Ceauşescu, de „stăpân pe propriul destin“. 

Experiența arătase că o condiţie necesară pentru a slăbi rigiditatea comunismului în 
Estul Europei era critica din partea activiştilor seniori ai partidului, care erau dezamágiti 
de sistemul comunist. Milovan Djilas în Iugoslavia, Imre Nagy în Ungaria şi Alexander 
Dubcek în Cehoslovacia ceruseră schimbarea din interiorul partidului. În schimb, în 
România, nu au existat personalități comparabile ca statură. Nici în protestul lui Brucan ca 
urmare a revoltei de la Braşov din 1987, şi nici acum, în „Scrisoarea celor şase“, nu era 
pusă sub semnul întrebării însăşi validitatea marxismului. Nu se recunoştea eşecul 
planificării socialiste, despre care se spunea doar că nu mai funcţiona în economia 
românească. Cei şase acceptau deschis utilitatea Securităţii, admițând că o creaseră 
„pentru a apăra ordinea socialistă împotriva claselor exploatatoare“ şi susţinând că doar 
folosirea ei în mod abuziv de către Ceauşescu împotriva muncitorilor contribuise la acea 
criză. În aceasta constă slăbiciunea fundamentală a credibilitátii apelului lor: eşecul în a-şi 
recunoaşte rolul lor important în abuzurile comise în numele stalinismului în România de 
la sfârşitul anilor '40 si din anii '50 şi de a admite că propriile lor greşeli nu le confereau 
autoritatea morală pe care să-şi poată baza protestul. Dimpotrivă, cei care îl laudau pe 
Ceauşescu puteau cu uşurinţă să-l desființeze ca fiind acțiunea disperată a unui grup de 
activişti pro-sovietici care fuseseră eliminați din funcţiile lor înalte la jumătatea anilor ’60, 
când Ceauşescu îşi consolida poziţia făcând apel la comunismul „naţional“. 

Mai era şi problema prăpastiei dintre generaţii, care trebuia depăşită daca disidenta 
exprimată de cei şase dorea să-şi atragă sprijinul eşaloanelor mai tinere ale partidului. Nu 
doar că vârsta medie a semnatarilor era de optzeci de ani (Pîrvulescu avea nouăzeci şi 
patru), dar aceştia se identificau cu perioada stalinistă din istoria României, pe care mai 


tinerii nomenclaturisti o priveau cu dispreţ. Dar, din nou, însuşi faptul că Brucan a putut 
călători liber în Uniunea Sovietică, în Statele Unite şi în Regatul Unit în toamna lui 1988 — 
a fost oaspetele oficial al guvernelor respective pe durata vizitelor în aceste tari, dupa ce 
îşi exprimase protestul fata de tratamentul aplicat muncitorilor de la Braşov cu un an mai 
înainte — arăta că Ceauşescu ezita să-i aplice acelaşi tratament pe care muritorii de rând 
trebuiau să-l îndure din partea Securităţii. Precautia venea din faptul că ambasada SUA şi 
cea a Marii Britanii îşi arătaseră interesul deosebit față de soarta lui Brucan. Totuşi, 
relativa imunitate de care se bucura nu l-a scutit de mânia lui Ceauşescu. S-a dat ordin ca 
Brucan să fie mutat din casa lui, care se afla într-un cartier exclusivist al Bucureştiului, în 
nişte camere din Dămăroaia, în vreme ce Mănescu a fost mutat într-o locuinţă de două 
camere cu podea de pământ în cartierul bucureştean Chitila, iar fiica lui, Alexandra, a fost 
trimisă la Piatra Neamţ. Pîrvulescu a fost dus într-un sat de lângă Vaslui, iar Bârlădeanu, 
într-o casă din Vatra Luminoasă, un cartier al Bucureştiului. 

Cât de în serios a luat Ceauşescu acea scrisoare a devenit evident la numai trei zile 
după ce conţinutul ei a ajuns cunoscut în Vest. Într-o încercare de a minimaliza efectul 
critic al scrisorii adresate preşedintelui, Radio Bucureşti a dezvăluit, pe 14 martie 1989, că 
Mircea Răceanu, director adjunct în Ministerul Afacerilor Externe şi fiul adoptiv al lui 
Grigore Ion Răceanu, unul dintre semnatarii scrisorii, fusese arestat pe 31 ianuarie pentru 
„complot împreună cu elemente străine“ şi că avea să fie „judecat pentru spionaj în urma 
anchetei aflate în curs“. Momentul ales pentru anunţul referitor la punerea sub acuzare a 
lui Mircea Răceanu era, în mod evident, o încercare făcută de autorități de a lega 
scrisoarea de protest a celor şase de acuzaţiile de trădare şi spionaj şi părea să prevestească 
un proces-spectacol pe modelul celor din perioada stalinistă. În formularea acuzațiilor 
împotriva lui Răceanu, un comunicat de presă oficial declara că Securitatea „a descoperit 
o gravă acţiune de trădare a intereselor țării şi ale poporului român, săvârşită de Răceanu 
Mircea, fost lucrător în diplomaţie, care s-a pus în slujba serviciului de spionaj al unei 
puteri străine“. Un editorial din ziarul partidului, Scânteia, din 17 martie, punea în 
evidență legătura dintre reformă şi trădare afirmând că încercările de a submina 
independenţa națională „au fost precedate de sloganuri perfide, înşelătoare care «invită» la 
liberalism, la anarhie, la nesupunere fata de legi, preluate de unii din penibilă naivitate sau 
cu rea-credinta de elemente trădătoare“. 

Alături de dezvăluirile despre demolările de biserici in Bucureşti, inghitite de 
extinderea tot mai mare a ariei complexului prezidenţial, planul de „sistematizare“ a 
determinat grupurile de activişti de mediu occidentali să inițieze acțiuni de protest atât 
nationale, cât şi internationale. Cea mai eficientă în a atrage atenţia presei şi în a oferi 
sprijin moral poporului român a fost Opération Villages Roumains. Această mişcare îşi 
avea originile în Belgia, unde doi tineri artişti grafici, Paul Hermant şi Vincent Magos, au 
adunat la Bruxelles, pe 22 decembrie 1988, jurnalişti, fotografi, artişti, arhitecţi, 
sindicalişti care împărtăşeau aceleaşi opinii şi, împreună cu Liga pentru Drepturile 
Omului, au inițiat o campanie de adoptare a satelor româneşti, lansată sub numele 
Operation Villages Roumains, la Bruxelles, pe 3 februarie 1989. Temându-se că indicațiile 
lui Ceauşescu vizau distrugerea a peste 8.000 de sate şi cunoscând secretul alegerii satelor 
ce urmau să fie distruse, participanții la campanie au propus adoptarea tuturor celor 13.000 


de sate de către oraşe şi sate din întreaga Europa. Hermant şi Magos au contactat grupuri 
interesate din Franţa, Elveţia, Ungaria, Germania de Vest şi Marea Britanie cu intenția de 
a înființa câte un sediu al campaniei în fiecare dintre aceste tari, care să-şi coordoneze 
acţiunea de adoptare de sate cu centrul de la Bruxelles. Fiecare campanie națională trebuia 
să invite primarii şi consiliile săteşti să adopte un sat românesc selectat de Bruxelles, 
pentru a evita astfel adoptiile multiple; se recomanda adoptia în locul infratirii deoarece 
satele româneşti nu aveau nici o libertate de a încheia vreun acord bilateral cu parteneri 
străini. Campania franceză a început pe 9 martie, cea elveţiană pe 16 martie, iar cea 
britanică pe 6 iunie. Preşedintele campaniei britanice era Sir Bernard Braine. Membrii 
subcomitetului erau Victoria Clark, Jessica Douglas-Home, Simon George, John 
Laughland, Charmian Marshall, Maria Nalder, Iolanda Strănescu, Malcolm Taylor, dr. 
Eugene Varallja, Mary Walsh şi subsemnatul. 

Fiecărui oraş şi sat adoptator din Europa i s-a cerut ca locuitorii săi să le scrie atât 
primarilor din satele româneşti, cât şi preşedintelui Ceauşescu. În Marea Britanie, 
scrisoarea suna în felul următor: 


Preşedintelui Ceauşescu, 

Satul/oraşul/comuna... din Marea Britanie a decis să adopte unul din cele 13.000 de 
sate amenințate în prezent cu distrugerea de către programul dumneavoastră de 
„sistematizare“. 

Îmi exprim prin prezenta îngrijorarea şi sprijinul atât pentru locuitorii, cât şi pentru 
mediul natural din [numele satului adoptat]. 
Mi-am asumat să fac tot ce îmi stă în putere pentru a contribui la salvarea lor. 
Semnătura 
Adresa 


Zeci de mii de scrisori de acest fel au fost trimise din comunitățile europene către 
România, pe măsură ce numărul de sate adoptate creştea: la începutul lui mai 1989, 231 de 
comune din Belgia, 95 din Franţa şi 42 din Elveţia adoptaseră sate româneşti. Campania 
britanică începuse în iunie, cu sprijinul Altetei Sale Regale Prințul de Wales, care a cerut 
Civic Trust să pună camere la dispoziție campaniei în sediul său din Carlton Gardens şi 
care, până in septembrie, a sprijinit încheierea a cincizeci şi două de adoptii. Într-o 
intervenție politică fără precedent pentru membrii familiei regale, prințul a condamnat 
programul de „sistematizare“ într-un discurs ţinut pe 27 aprilie. Preluate în The Times, 
cuvintele lui nu făceau nici o concesie diplomaţiei: 


În această tara, suntem conştienţi şi indurerati de trauma provocată de dezrădăcinarea 
comunităților tradiționale din ordinele unor planificatori „binevoitori“ şi atotştiutori. De 
aceea, acest proces ar fi trebuit să ne facă mai sensibili la tristul spectacol al unei întregi 
societăţi — nu doar al anumitor judeţe — care îşi pierde rădăcinile şi comunităţile străvechi, 
ceea ce se întâmplă azi într-un colt al Europei, în România. Acolo, preşedintele Ceausescu a 
inițiat distrugerea la scară generală a patrimoniului uman şi cultural al ţării sale. Ceea ce s-a 
întâmplat aici în anii '60 nu e, desigur, comparabil cu politica zisă de „sistematizare“, care 
tinteste să transforme mediul rural din România în peste 500 de comunităţi urbane desemnate 


drept „complexe agro-industriale“ Obiectivul este transformarea identității naţiunii, crearea 
unui om de tip nou, complet subordonat visurilor sale. Pentru a-l atinge, preşedintele 
Ceausescu a pornit la distrugerea oraşelor şi satelor ţării şi la înlocuirea lor cu blocuri de 
locuințe care sunt o repetiție a ingineriei sociale eşuate din anii '60, amestecată cu o 
atmosferă din cartea 1984 a lui Orwell. 


Imediat ce un sat din Vest adopta un sat românesc, ştirea era difuzată de secțiile 
româneşti ale BBC şi Radio Europa Liberă, iar vizitatorii care se întorceau din România 
povesteau că românii erau recunoscători pentru sprijinul primit din afară. În toamna lui 
1989, copiii din Belgia au construit 250.000 de case din hârtie în chip de cadou simbolic 
pentru copiii din România şi le-au expus în satul Floreffe. Un an mai târziu, expoziţia 
ocupa vastul parter al fostei „Case a Poporului“ a lui Ceauşescu. 

Prin planurile lui de sistematizare, Ceauşescu a reuşit să introducă România în 
conştiinţa Europei, pentru a doua oară în cariera sa. Prima dată a fost cu ocazia denuntarii, 
pe 21 august 1968, a invadării Cehoslovaciei de trupele Pactului de la Varşovia. Dar, dacă 
atunci câştigase admiraţia Europei şi a restului lumii pentru curajoasa sfidare a Uniunii 
Sovietice, faima lui era, în 1989, de altă natură. Ceauşescu a devenit căpcăunul Europei, 
iar România atrăgea atenţia, şi nu în mod pozitiv. Presa internațională săpase în adâncimea 
caracterului represiv al regimului său, iar Ministerul de Externe român a primit 
instrucțiuni, în mai 1989, să contracareze campania Opération Villages Roumains 
pretinzând că politica de sistematizare avea să fie aplicată într-un ritm mai lent. În fapt, 
planul lui Ceauşescu continua să fie aplicat aşa cum era prevăzut. Pe 24 mai, în satele 
Otopeni, Dimieni şi Odăile au fost demolate o mulțime de case ţărăneşti, iar molozul lor, 
încărcat în 200 de camioane, a fost depozitat în două gropi mari. Rămâne o întrebare 
deschisă dacă această campanie l-a determinat pe Ceauşescu să-şi tempereze politica de 
demolare a caselor în vara şi toamna lui 1989, aşa cum au susţinut unii diplomaţi străini, 
dar cel putin nu avem dovezi că aceasta a fost accelerată, aşa cum a fost cazul cu lucrările 
de finalizare a complexului prezidenţial din centrul Bucureştiului. Însă ceea ce a reuşit în 
mod sigur această campanie a fost, aşa cum scria unul dintre participanţii la ea, 
împrumutând un vers din Dylan Thomas, să le dea românilor sentimentul că satele lor nu 
vor „intra tacute în neagra noapte“, uitate de restul Europei.7 

Ceea ce nici unul dintre participanţii la campanie nu putea să prevadă era că legăturile 
stabilite între comunitățile din Europa şi satele româneşti aveau să ofere cadrul perfect 
pentru trimiterea de ajutoare umanitare către destinaţii uşor de identificat, după înlăturarea 
lui Ceauşescu. Întreaga enormitate a guvernării dictatorului şi suferinţa pe care a produs-o 
au determinat comunităţile adoptatoare din Europa să trimită către satele româneşti pe care 
le adoptaseră alimente, haine, medicamente şi ajutoare de ordin practic. Spitalele şi casele 
de copii din zonele respective au atras în mod special atenția. Mii de cetățeni europeni 
obişnuiţi au trecut graniţele în convoi către satele pe care le adoptaseră, ducând ajutoare şi, 
după ce au evaluat nevoile comunității româneşti, au revenit. 

Scandalul provocat de Ceausescu l-a determinat pe John Simpson, corespondentul-sef 
de relaţii externe al televiziunii BBC, să îmi ceară în luna mai să vin la centrul lor de ştiri 
din West London ca să discutăm despre situația din România. John avea nevoie de 


contacte in România pentru un documentar pe care intenționa să-l facă despre măsurile de 
austeritate ale lui Ceauşescu şi despre planul de sistematizare şi mi-a propus să-l însoțesc 
la Bucureşti. I-am mulțumit pentru invitație, dar i-am explicat că statutul meu de persona 
non grata mă împiedica să intru în tara. Mi-a acceptat propunerea de a vedea filmul 
înainte de a fi transmis şi asa am şi facut când s-a întors. El şi echipa lui fuseseră reţinuţi 
de Securitate în Cluj vreme de câteva ore, iar caseta le fusese „curățată“ înainte de a le fi 
înapoiată. Ceea ce nu ştia Securitatea era că BBC avea tehnologie care îi permitea să 
recupereze casetele „curățate“, astfel că am putut vedea conținutul si am tradus interviurile 
cu români, care includeau şi remarci critice de la muncitori şi pensionari greu încercați, ce 
aşteptau la coadă în fata a două magazine alimentare din două oraşe ale Transilvaniei. 

În iulie, Steve Crawshaw, editorul pentru Europa de Est al The Independent, mi-a 
cerut să dau un material informativ pentru o serie de articole despre România, pe care 
ziarul său intenţiona să le publice. Textul meu a fost elaborat folosind mai multe surse, în 
principal scrierile lui Vlad Georgescu (1937-1988), care, înainte de moartea sa prematură, 
îmi împărtăşise gândurile lui despre aberatiile lui Ceauşescu.e Includ textul aici, deoarece 
nu a mai fost publicat până acum: 


Acum, când Nicolae Ceauşescu intră în cel de-al 25-lea an al puterii sale ca stăpân al 
destinelor României, tara lui a devenit o paria în comunitatea internațională. Când a fost ales 
în funcţia de prim-secretar al Partidului Comunist Român, în 1965, la vârsta de patruzeci şi 
şase de ani, se afla într-un contrast frapant cu bătrânul şi conservatorul Leonid Brejnev. 
Refuzul lui Ceauşescu de a accepta dictatul sovietic în chestiuni economice şi de politică 
externă a făcut ca, în scurtă vreme, să ajungă să fie curtat de Occident, care îl vedea ca pe o 
oază de independenţă în conformismul blocului estic. Venirea la putere a unui Gorbaciov 
tânăr şi reformist oferă acum o imagine contrastantă în oglindă; acum bătrânul Ceauşescu are 
de suferit în urma comparatiei. Mai mult, eşecul liderului român de a-şi adapta politicile 
economice la realitățile piețelor mondiale l-a condus, în anii 1980, înapoi spre dependenţa de 
Uniunea Sovietică, de care încercase să scape cu douăzeci de ani mai înainte. 

Există deci o tuşă de absurd în realizările lui Ceauşescu şi aceasta explică, probabil, de 
ce genul literar cel mai popular în ultimii ani în România este literatura absurdului. Într-o tara 
care produce petrol, dar rationalizeazá benzina, produce masini, dar restrictioneazá folosirea 
lor în zilele de duminică, construieşte noi locuinţe, dar nu e în stare să le încălzească şi anunță 
recolte record la grâu, dar rationalizeaza pâinea, acest lucru nu e deloc surprinzător. Dar e 
corect să atribuim această situație doar aberatiilor unui nebun? A proceda astfel ar însemna să 
nu înțelegem natura puterii lui Ceauşescu şi a succesului său în a domina politica românească 
din ultimul sfert de secol, precum şi să-i subestimăm capacitatea de a supravieţui presiunilor 
de schimbare din multe dintre statele vecine din Estul Europei. Cum ar trebui, aşadar, să 
evaluăm, jubileul de argint al lui Ceauşescu? În termeni politici, aceşti douăzeci şi cinci de 
ani au fost, pe plan intern, un succes personal absolut pentru liderul român. După Todor 
Jivkov în Bulgaria, el este liderul comunist cu cea mai lungă perioadă petrecută la putere din 
Europa de Est. Nu doar că a rămas la putere, dar şi-a întărit tot mai mult poziția de-a lungul 
anilor, numindu-si membri de familie in posturi-cheie, făcând rotația cadrelor partidului si 
schimbând frecvent miniştrii. Această practică are dublul avantaj că împiedică vreun eventual 
rival să-şi creeze o bază de putere şi că face respectivele personaje dependente de bunăvoința 


presedintelui. Ca sef al partidului, sef al statului si comandant suprem al fortelor armate, a 
concentrat puterea necesară pentru a se asigura că nu putea fi deviat de la cursul pe care l-a 
stabilit pentru tara lui şi că politicile sale vor fi urmate întocmai. Absența unei opoziții 
eficiente le-a permis sicofantilor lui Ceauşescu să-l prezinte drept invincibil si infailibil, 
trăsăturile obişnuite ale dezgustătorului cult al personalităţii, ce a devalorizat până şi 
trăsăturile ideologice ale marxism-leninismului, aplicat consecvent de Ceauşescu. Aici 
ajungem la o altă trăsătură a regimului Ceauşescu: determinarea şi consecventa sa. 
Intentionánd să transforme România într-un „stat industrial dezvoltat“ până în anul 2000, 
Ceauşescu a dat dovadă de o fermitate neclintită şi de un refuz încăpățânat de a face 
compromisuri. Un exemplu al hotărârii sale este succesul înregistrat în a dovedi că declarația 
din decembrie 1982, potrivit căreia România îşi va plăti datoria de 10, 2 miliarde de dolari 
până în 1990, nu a fost doar o vorbă în vânt (e adevărat că anunţul lui din aprilie acest an, 
potrivit căruia România şi-a plătit datoria externă, a fost prematur, dar cu numai 1 miliard de 
dolari datorie netă restantă, discuţia e pur teoretică). Faimosul său plan de „sistematizare“ 
trebuie văzut şi el prin prisma hotărârii de a-şi transforma tara într-un stat industrial modern. 

Reorganizarea rurală din România sau planul de „sistematizare“ poate fi înțeles complet 
doar în contextul poziționării politice a ţării ca stat socialist şi al situaţiei sale economice de 
țară în curs de dezvoltare. Asemeni altor tari în curs de dezvoltare, România trebuie să-şi 
folosească propriile resurse interne pentru a acumula bogăţie, în acest caz prin folosirea forţei 
de muncă a populaţiei, majoritatea acesteia fiind, până în urmă cu un deceniu, angajată în 
agricultură, şi prin exportul de produse agricole sau care aparțin industriilor nou create. O 
trăsătură a obiectivelor acestor tari în curs de dezvoltare e reprezentată de amploarea lor şi de 
rapiditatea cu care se încearcă să fie atinse. Adeseori, aceste obiective includ o rată rapidă de 
creştere economică, modernizarea condiţiilor de viata ale populaţiei prin construirea de 
infrastructuri pentru apa curentă şi pentru electrificare, asigurarea de facilități medicale şi 
educaţionale îmbunătăţite. Implementarea acestor politici în anii '60 includea reorganizarea 
rurală şi o reducere corespunzătoare a numărului de sate în, spre exemplu, Ungaria şi Uniunea 
Sovietică. Originalitatea variantei româneşti constă în gradul de coercitie folosit pentru 
aplicarea ei. 

În cazul României, interacțiunea si interdependenta dintre realitatea politică şi activitatea 
economică se reflectă cel mai bine în planurile de dezvoltare, care sunt controlate exclusiv de 
partid. Deoarece partidul a ajuns să fie supus tot mai mult voinţei unui singur om, la fel şi 
planificarea a devenit autoritară, specifică unei societăţi totalitare. Impunerea autorităţii 
liderului partidului a redus participarea la procesul de luare a deciziilor, în general, şi 
participarea cetățenilor la sistematizare, în particular, la un exercițiu de fațadă. Refuzul 
consultărilor si al dialogului loveşte direct în miezul alegatiilor conducerii referitoare la 
existența unei „democraţii socialiste“ şi la rolul poporului în procesul de luare a deciziilor. De 
aceea, planul de sistematizare nu ar trebui privit doar ca o chestiune de mediu, aceea a 
reducerii numărului de 13.000 de sate româneşti la jumătate; el face parte şi din cruciada de 
inginerie socială a lui Ceauşescu, de creare a „omului nou“, unul mai bine dotat pentru a-şi 
împlini potenţialul într-un mediu „modern“, adică urban. Scopul particular al planificării 
dezvoltării economice, aşa cum o face Ceauşescu, naşte îngrijorare; metodele folosite pentru 
a-l realiza sunt extrem de grăitoare în privinţa atitudinii lui Ceauşescu fata de poporul său. 

Până azi, sistematizarea a dus la demolarea, în unele cazuri doar cu o notificare 
prealabilă de 48 de ore, a câteva sate exclusiv româneşti, aflate în sudul ţării, în jurul 
Bucureştiului. Distrugând casele sătenilor şi loturile lor de pământ, care reprezentau 


principala sursă privată de hrană pentru locuitorii de la oraş, Ceauşescu i-a transformat pe 
țărani din producători în consumatori, făcându-i dependenţi de un regim care, în anii din 
urmă, s-a dovedit incapabil să satisfacă până şi principiul de bază al lui Marx, acela de a 
asigura ratia zilnică de pâine pentru toti cetățenii săi. Prin această negare a demnităţii umane a 
atras preşedintele Ceauşescu atenția lumii fata de politica sa de sistematizare, iar din acest 
punct de vedere şi-a atins impresionantul obiectiv personal. 

Au dispărut imaginea sa din Vest de spin în coasta Uniunii Sovietice şi cea de „unul 
dintre comuniştii buni ai Europei“, aşa cum îl prezenta vicepreşedintele Bush după vizita în 
România, în septembrie 1983. În politica externă, poziţiile româneşti şi sovietice sunt acum 
adeseori identice. Această convergenţă a rolurilor este, totuşi, rezultatul schimbării politicii 
sovietice sub Gorbaciov, iar nu al unei mişcări făcute de Ceauşescu, care a pledat pentru 
retragerea sovietică din Afganistan, îndepărtarea armelor nucleare cu rază scurtă de acţiune 
din Europa şi reducerea arsenalului nuclear cu mult înainte ca aceste propuneri să fie 
imbratisate de liderul sovietic. De aceea, utilitatea lui Ceausescu ca element de legătură între 
Est şi Vest a dispărut, iar interesul Vestului pentru el se concentrează acum asupra politicilor 
sale interne. Deteriorarea rapidă a prestigiului lui pe scena internaţională a determinat, în mod 
compensatoriu, o intensificare a cultului personalității sale în România. Discursurile recente 
ale delegaților în Marea Adunare Naţională (Parlamentul) au constat doar în ode şi laude la 
adresa preşedintelui şi, încă şi mai semnificativ, la adresa soției sale, Elena, întrerupte de 
scandări rituale ale numelor lor. 

Din evenimentele recente, e limpede că doamna Ceauşescu face mari eforturi pentru a-şi 
asigura succesiunea la conducere după soțul ei. Vicepreşedintă în toate, chiar dacă nu exista 
această funcţie (poziţia ei include statutul de membru al Biroului Politic, prim-viceprim- 
ministru, preşedinte al Consiliului Naţional al Ştiinţei şi Tehnologiei), ea a ţinut anul trecut, 
în locul soțului ei, discursul de 23 august, ziua naţională a României, iar extinderea si natura 
recentului cult al personalităţii sale şi adularea sa în presa românească, pe 7 ianuarie, cu 
ocazia aniversării a 70 de ani, arată că mandatul puterilor sale a fost consolidat în mod 
deliberat. Presupusa stare proastă a sănătății preşedintelui a dat un impuls suplimentar acestei 
evoluții. 


Un exemplu de cum dorinţa de a protesta a fost învinsă de frică transpare dintr-un 
mesaj pe care mi l-a trimis poetul Marin Sorescu din Bucureşti, datat 26 octombrie 1989. 
Intitulat „Eminescu: motive de îngrijorare pentru autoritățile române“, acesta afirmă: 


Ele [autorităţile] nu au permis nici unui scriitor român să ia parte la conferinţa organizată de 
Enciclopedia italiană de la Roma, la începutul lui octombrie, pentru a marca comemorarea a o 
sută de ani de la moartea poetului. Zoe Dumitrescu-Buşulenga şi Marin Sorescu nu au primit 
viza românească de ieşire din tara. Dacă spiritul lui Eminescu ar fi avut nevoie de o astfel de 
viză, în mod sigur nu ar fi primit-o nici el. Poetului Marin Sorescu i s-a refuzat şi viza pentru 
a participa la conferinţa scriitorilor din Canada (în acelaşi moment în care România semna un 
acord comercial cu Canada, pe care o asigura că România va respecta drepturile omului). În 
tara noastră, viata a fost redusă la nivelul umilintelor şi al lipsurilor alimentare si a devenit 
încă şi mai greu de suportat. 


Când i s-a cerut să-şi confirme dorința de a publica acest mesaj, Sorescu s-a răzgândit. 
Dezaprobarea reformelor lui Gorbaciov de către Ceausescu s-a făcut simțită în discursul 


lui in fata Congresului al XIV-lea al PCR, din 20 noiembrie 1989. El sustinea ca, in 
procesul de reformare, s-au făcut concesii „duşmanului de clasă international“ 
(capitalismului — nota mea), ceea ce ar fi dus la „dez-ideologizarea“ relațiilor 
internaționale şi la apariţia unui nou „imperialism internațional“. Aceste concesii erau 
similare cu acelea pe care Uniunea Sovietică le făcuse Germaniei prin Pactul Ribbentrop- 
Molotov din august 1939, la care Ceauşescu făcea aluzie fără a-l menţiona direct: 

Este necesar să nu se uite nici un moment invatamintele istoriei, faptul că politica de 
concesii făcute Germaniei naziste, lipsa de unitate a forțelor antifasciste, progresiste, 
democratice, a popoarelor din Europa au încurajat, de fapt, Germania hitleristă să 
dezlántuie cel de-al Doilea Război Mondial... nu trebuie uitat nici un moment că acordul 
dintre Germania hitleristă şi Uniunea Sovietică nu a înlăturat pericolul de război. Apare 
deci necesar să se treacă la tratative între statele interesate în vederea încheierii tratatelor 
de pace şi lichidării cu desăvârşire a urmărilor celui de-al Doilea Război Mondial. 
România consideră deci că trebuie luate măsurile necesare pentru soluționarea tuturor 
acestor probleme care încă există. În primul rând, este necesar să se adopte o poziţie clară 
şi fără echivoc de condamnare şi anulare a tuturor acordurilor cu Germania hitleristă, 
trăgându-se concluziile practice pentru anularea consecințelor tuturor acestor pacte şi 
dictate. 


Solicitând anularea efectelor respectivelor pacte, Ceauşescu cerea, de fapt, 
reîntoarcerea Basarabiei la România. Reacţia Uniunii Sovietice a fost, cu cuvintele 
comentatorului TASS, aceea că „nici un politician serios şi responsabil“ nu putea ridica 
problema granițelor postbelice, „inclusiv a graniţei sovietice cu România“.10 

Totuşi, în spatele evidentei încercări a lui Ceauşescu de a face o dată în plus apel la 
sentimentul nationalist românesc se ascundea teama fata de o posibilă intervenţie sovietică 
în treburile interne ale României. Într-un discurs ţinut la întâlnirea cu delegatiile din 
America de Nord şi America de Sud, Ceausescu se referea la Pactul Ribbentrop—Molotov 
spunându-i pe nume şi îşi exprima temerea că o nouă înțelegere între Statele Unite şi 
Uniunea Sovietică ar putea fi „în detrimentul altor popoare“. Apropiatul summit de la 
Malta dintre preşedintele Bush şi secretarul general Gorbaciov era, de aceea, văzut de 
Ceausescu drept un al doilea pact Ribbentrop—Molotov de pe urma căruia România ar fi 
putut avea din nou de suferit, căci, în viziunea lui egocentrică asupra relațiilor 
internaționale, cele două superputeri nu aveau nimic mai bun de făcut decât să pună la cale 
înlăturarea sa. Aşa cum conchidea Michael Shafir, remarcile lui Ceauşescu se doreau o 
avertizare pentru Gorbaciov ca să nu intervină în România şi au fost întărite, cu doar 
câteva zile mai înainte, prin ridicarea interdictiei de a difuza în România ştiri despre 
mişcarea naționalistă în creştere în Republica Sovietică Socialistă Moldova. 

Ca urmare a căderii regimurilor comuniste din Polonia, Ungaria şi Cehoslovacia, a 
căderii Zidului Berlinului şi retragerii liderului bulgar Todor Jivkov, soarta lui Ceauşescu 
era pecetluită, însă el a rămas orb la acest mesaj. Era atât de în contratimp cu schimbările 
rapide din Europa Centrală, încât credea că este posibilă o răsturnare a „Revoluţiei de 
catifea“ care avusese loc. Însă orice intervenţie militară din partea Uniunii Sovietice era 
exclusă. Atât refuzul lui Gorbaciov de a folosi forța pentru menţinerea la putere a 


regimurilor comuniste, exprimat în fata lui Erich Honecker, liderul Germaniei de Est, în 
octombrie 1989, cât şi summitul de la Malta din 2-3 decembrie arătaseră că doctrina 
Brejnev luase sfârşit. Însă Ceauşescu părea încrezător că va putea contracara tendinţa spre 
revoluţie şi că va rămâne la putere. 


REVOLUTIA 


Puternicul sentiment anti-Ceausescu a explodat intr-un protest deschis al maselor in 
Timisoara, pe 16 decembrie. Revoluţia română începuse. Pentru mine, a fost şi revoluţia 
mea personală. Mi-a adus — ca să folosesc expresia lui Andy Warhol — „cele cincisprezece 
minute de celebritate“, căci m-a catapultat, pe mine şi studiile româneşti de la Şcoala de 
Studii Slavone şi Est-Europene a Universităţii din Londra, în atenţia publică. În aceeaşi 
seară, pe când mă uitam la ştirile date de televiziuni pe acest subiect, a sunat telefonul. Era 
John Simpson. Aş fi vrut oare să vin chiar atunci în sediul televiziunii şi să vorbesc despre 
evenimentele din România? l-am răspuns cá da, fireşte, şi a trimis o maşină să mă ia. L- 
am pus pe John la curent cu încercarea lui Ceauşescu de a-şi securiza regimul prin 
intensificarea apelurilor la unitate națională şi la puneri în scenă ale „sprijinului“ pentru 
politicile sale, culminând cu discursul pe care îl tinuse la Congresul al XIV-lea al 
Partidului, pe 20 noiembrie 1989 şi pentru care fusese ovationat în picioare de nu mai 
puţin de treizeci de ori. 

Pe 20 decembrie, după discursul televizat al lui Ceauşescu către popor, care a fost 
monitorizat de BBC, John m-a pus în dificultate întrebându-mă: „Ei bine, Dennis, este 
acesta sfârşitul lui Ceauşescu, sau nu?“ Până la momentul Timisoara, fusesem convins că 
Ceauşescu va reuşi să evite trendul schimbării din Europa Centrală, dar apariţia lui la 
televizor, flancat de soţia sa în vârstă, cu fata împietrită, şi de un membru al Biroului 
Politic aproape fosilizat mi-a dat convingerea că acel moment marca începutul sfârşitului 
pentru regimul său şi am răspuns: „Da“. „Foarte bine, atunci voi fi cu ochii pe România, 
dar am nevoie de tine să-mi serveşti drept «ancoră» aici, la birou, când voi fi plecat“, a 
venit răspunsul. Aşa a început o săptămână de muncă aproape neîntreruptă în sediul 
televiziunii BBC din West London — nu m-am întors acasă două nopţi si am dormit în 
biroul de la BBC. La Londra, am avut acces la relatările principalelor agenții 
internaționale de ştiri pe măsură ce veneau pe telex, precum şi la „fluxurile“ a treizeci şi 
şase de echipe TV împrăştiate în jurul României, printre care se aflau cele din URSS, 
Libia, Franța, Germania de Vest, Ungaria şi Marea Britanie. Am fost astfel martorul 
adunărilor convocate pe 22 decembrie în pieţele centrale ale principalelor oraşe ale 
României — Bucuresti, Timişoara, Pitesti, Cluj-Napoca, Oradea, Arad, Bacău, Suceava —, 
in mod evident pentru a-şi arăta sprijinul fata de Ceausescu. 

Pe 26 decembrie, John, care intrase în România cu o echipă de filmare prin 
Iugoslavia, căci aeroportul Otopeni fusese închis după un serios incident cu impuscaturi, 
m-a sunat din Bucureşti invitându-mă să mă alătur lui împreună cu o a doua echipă, 
plecând de la premisa că, odată cu executarea lui Ceauşescu, care avusese loc în urmă cu o 
zi, interdicţia pentru mine de a intra în tara nu mai era valabilă. Pe 29 decembrie, am 
zburat la Varşovia cu doi angajaţi ai BBC, cameraman şi reporter şi, după patru ore de 


aşteptare, am prins un zbor al Balkan Airlines către Sofia.! La sosire, am dormit pe 
apucate vreo patru ore pe podeaua aeroportului bulgar, până când am obţinut maşinile cu 
care să ne deplasăm spre Bucureşti. Maşinile erau două Mercedesuri albastru-închis 
închiriate de la Hertz şi un jeep negru, toate trei conduse de bulgari, fiecare dintre ei fiind 
însoțit de ceea ce am presupus cá era un ofițer de pază. Am înaintat cu precauţie prin 
zăpada adâncă, către Dunăre şi către Ruse, unde, pe jumătate adormiti după noaptea de 
nesomn dinainte, am hotărât să ne odihnim înainte de a trece în România. La cina de la 
hotel ne-am întâlnit cu un cuplu de reporteri britanici care tocmai ieşiseră din România şi 
se îndreptau către Marea Britanie. În starea de epuizare în care mă aflam, poveştile lor 
detaliate despre împuşcăturile din România nu m-au emoţionat în mod deosebit, dar ele au 
avut impact destul de mare asupra celor doi producători de ştiri — care veniseră în mod clar 
pregătiți să îşi semnaleze apartenenţa —, încât i-a făcut să despacheteze două steaguri 
Union Jack mari şi să le întindă pe capotele celor două Mercedesuri. 

În zorii zilei următoare, 31 decembrie, ne-am continuat drumul, în convoiul de trei 
vehicule, peste podul de la Dunăre, trecând granița românească pe la Giurgiu. Fiind unicul 
vorbitor de română din grupul nostru, am făcut pe purtătorul de cuvânt explicându-i 
ofițerului de la paşapoarte că mergeam să ne întâlnim cu o altă echipă a BBC la Bucureşti 
şi, fără multă zarvă, contra a patruzeci de dolari fiecare, ne-a pus ştampila pe paşapoarte, 
ne-a urat drum bun şi ne-a avertizat că fuseseră împuşcături sporadice în unele sate de pe 
drumul spre Bucureşti. De fapt, în fiecare sat prin care am trecut de-a lungul celor şaizeci 
de kilometri ai călătoriei, locuitorii, bărbaţi, femei şi copii, ne aplaudau şi ne arătau 
semnul „V“ de la victorie, în chip de recunoaştere, probabil, atât a steagului nostru, cât şi a 
propriei lor victorii împotriva opresiunii. Am ajuns în Bucureşti pe la prânz şi ne-am 
alăturat lui John Simpson la hotelul Intercontinental. Două dintre ferestrele din camera 
mea, la etajul al unsprezecelea, care fusese folosit de un lunetist al Securităţii, aveau găuri 
de gloanţe. John m-a sfătuit să nu stau în fata ferestrelor, să trag draperiile noaptea şi să 
folosesc numai veiozele, fiindcă lunetistii erau încă activi.2 

Frica de lunetisti îi tinea pe bucureşteni departe de străzi pe timpul nopții, situație de 
care am devenit foarte conştient chiar din acea seară, când John m-a rugat să-l însoțesc în 
maşină spre cartierul Antiaeriană, în sudul Bucureştiului, ca să-i ia un interviu văduvei 
unui tânăr care fusese împuşcat mortal în seara de 22 decembrie în timpul protestelor anti- 
Ceauşescu. Am auzit împuşcături răzlețe în timp ce maşina, condusă de cameramanul 
Rory Peck, înainta încet prin stratul de zăpadă gros de câţiva centimetri. La un moment 
dat, cauciucurile şi-au pierdut aderenţa si am rămas blocaţi, un vehicul solitar sub lumina 
unui unic bec stradal, la poalele Casei Republicii, palatul gigantic al lui Ceauşescu, doar 
pe jumătate terminat, cea mai mare clădire din Europa, scufundată în beznă. Când s-au 
auzit din nou împuşcături, mai aproape, John s-a întors către mine, care stăteam pe locul 
din spate lângă producătoarea noastră, Wendy, originară din Tara Galilor, şi mi-a zis: 
„Dennis, tu eşti singurul de care ne putem lipsi, te rog să cobori şi să împingi maşina“. 
Apoi a râs, a coborât din maşină împreună cu mine şi ne-am apucat să împingem maşina 
din spate cât de tare puteam. Spre uşurarea noastră, roțile s-au pus în mişcare imediat si 
ne-am reluat locurile în maşină. Dar nu a fost ultimul obstacol de care ne-am ciocnit. Fără 
a avea o hartă a străzilor şi mergând practic pe întuneric — rezultatul măsurilor lui 


Ceausescu de economisire a curentului electric — nu am reuşit să localizăm adresa văduvei 
care, aşa cum ştiam, se afla în apropierea unei unități militare. Dorind să cer indicații, am 
coborât geamul maşinii şi am strigat către o femeie care înainta anevoios prin zăpadă 
cărând două sacoşe grele. Când i-am cerut ajutorul, ea şi-a aruncat sacoşele şi a început să 
strige: „Securitatea, Securitatea!“ Imediat, oamenii au ieşit în fugă din case şi ne-au 
înconjurat maşina. Am coborât şi le-am arătat paşaportul, sperând că femeia îşi va da 
seama, după accentul şi fizionomia mea, că nu eram român, dar, cuprinsă de isterie, ea a 
strigat: „Vă ştim noi pe voi, ăştia de la Securitate!“ şi, arătând către Mercedes (care nu mai 
avea steagul Union Jack pe el): „Folosiţi maşini închise la culoare, cu numere speciale 
(aveam numere bulgăreşti) şi aveţi identități false“. I-am cerut atunci blondei Wendy să 
coboare din maşină şi i-am spus cu calm femeii: „Uitaţi, chiar credeati că această femeie 
lucrează la Securitate, nu, e de la BBC, toti suntem de la BBC“. În primul rând al mulţimii 
se afla un bărbat mai în vârstă, care urmărise cu interes dialogul nostru. A ieşit în fata, şi-a 
pus mâna pe brațul femeii pentru a o calma şi apoi, zâmbind, mi-a spus: „Eu vă cred, dar 
trebuie să intelegeti că dorinţa noastră de a scăpa de Ceausescu i-a făcut pe multi să devină 
paranoici. Cu ce vă pot ajuta?“ Am tradus ce spusese pentru echipa noastră. Încrederea lui 
în noi i-a mulțumit pe cei din mulțime, care s-au împrăştiat repede. De fapt, se nimerise să 
fim la doar o stradă depărtare de casa văduvei. O chema Paraschiva Cornilescu. Bărbatul 
în vârstă o cunoştea şi a mers pe lângă maşină până am ajuns la ea. Prezenţa lui a părut să- 
i dea încredere văduvei, care, ținând de mână un copil mic, ne-a invitat în casă. După 
interviu, John i-a dat discret un fisic de bancnote şi ne-am întors la maşină, apoi la hotel. 

De la hotel, am mers pe o distanţă scurtă, prin întuneric, ca să-i anunţ pe socrii mei că 
eram în Bucureşti. Credeam că le voi face o surpriză, dar, ajuns la intrarea în blocul lor, 
am găsit-o încuiată. Din fericire, era un post de poliție în vecinătatea clădirii şi am intrat 
acolo. Ofiţerul de la ghiseu a fost intrigat de solicitarea mea de a-mi suna socrii. I-am dat 
numărul lor de telefon şi a vorbit cu soacra mea. „Aici poliția. Aveţi un ginere englez?... 
Atunci descuiati uşa de la bloc ca să intre.“ Încântată să mă vadă, soacra mea a recunoscut, 
în fata unei sticle de vin destupată imediat de socrul meu, că i se oprise inima când a 
sunat-o de la poliţie, de teamă că aş fi putut fi victima vreunei impuscaturi de stradă. Le- 
am povestit aventura mea din momentul plecării de la Londra, în urmă cu câteva zile, şi 
până atunci.4 

Am povestit incidentul din dorinţa de a da o idee despre atmosfera care domnea în 
Bucureşti imediat după înlăturarea lui Ceauşescu. Paranoia, neîncredere, nesiguranță în 
privinţa viitorului, multe arme puse în circulație, unele dintre ele în mâinile unor tineri 
stapaniti de machism, care nu aveau habar cum să folosească o puşcă sau o armă 
automată. Am fost martorul unui schimb de focuri cu lunetiştii, cu împuşcături pe 
deasupra capetelor civililor, lăsându-i pe aceştia în prima linie a focului tras dinspre 
adversar. Lipsa de cunoaştere a instrucției de bază a dus la multe cazuri tragice în 
Bucureşti. Pericolul reprezentat de lunetişti m-a afectat şi pe mine. În seara de 7 ianuarie 
1990, mergeam pe o stradă lugubră din centrul oraşului pentru a vizita un prieten de 
familie, când am auzit deodată o pocnitură şi un şuierat care veneau de pe un zid de vizavi 
de casa pe lângă care treceam. Pe asfalt, chiar în fata mea, am văzut capul unui glonţ. 
Când m-am aplecat să-l examinez, un poliţist, cu puşca în mână, a apărut în fugă din 


întuneric si a strigat la mine să plec din lumină. Am abandonat glontul, m-am ascuns în 
umbra unei maşini şi m-am ghemuit la adăpostul ei. După câteva minute, polițistul, care se 
adăpostise după o altă maşină, s-a strecurat până la glonț, l-a luat şi mi l-a dat. Era cald 
încă.5 Mi-a spus: „Ai fost la un metru de moarte. E un lunetist în blocul de vizavi şi 
încercăm să-l scoatem de-acolo“. M-a întrebat ce făceam pe stradă la ora aia şi i-am spus 
că mergeam în vizită la un prieten. M-a întrebat cum se numea prietenul şi la ce număr 
stătea şi, din accentul meu, a înţeles că nu eram român. Când i-am spus că sunt britanic, şi- 
a făcut semnul crucii şi a exclamat: „Dumnezeu te-a apărat în seara asta“. Din fericire, 
eram la doar câţiva paşi de destinație. M-a însoţit până la poartă, apoi a dispărut în 
întuneric. I-am strigat din urmă că-i mulțumesc. 

Omniprezenta lunetiştilor in Bucureşti a generat o serie de zvonuri despre ce 
urmăreau ei şi de cine ascultau. Fabricile de zvonuri fuseseră, într-adevăr, singura 
instituţie care, alături de Securitate, functionase în timpul regimului Ceausescu. Pe stradă 
şi în presă, lunetiştii erau numiţi generic „terorişti“. Unii români îi considerau securişti, 
membri ai Securităţii, în vreme ce comentatorii informaţi îi descriau mai degrabă ca fiind 
membri rebeli ai USLA (Unitatea Specială de Luptă Antiteroristă), unitatea antiteroristă a 
Securităţii, care, până la executarea lui Ceauşescu în ziua de Crăciun, luptase pentru 
reinstaurarea puterii dictatorului, dar care, după moartea acestuia, dispăruse treptat în 
umbră. Echipa de doi sau trei oameni care a năvălit în reşedinţa ambasadorului britanic, 
aflată vizavi de studiourile Televiziunii Române din strada Emil Pangratti, în seara de 22 
decembrie, şi a instalat o mitralieră pe acoperiş corespundea descrierii de mai sus. Au 
mitraliat studiourile mai bine de o oră până când tirul unui tanc a redus clădirea la o 
carcasă arsă. Mitraliorii nu au fost prinşi niciodată. 

Incidentul face parte din aceeaşi categorie cu cel care a izbucnit în piața din fata 
Comitetului Central în seara de 22 decembrie, chiar când mulțimea asculta discursurile 
unor vorbitori ce condamnau regimul Ceausescu. Nu se ştie nici acum cine a inițiat atacul 
care a lăsat clădirea ciupită de găuri de glonţ şi a provocat incendiul clădirii Bibliotecii 
Centrale Universitare, aflată în vecinătate. Au murit câţiva oameni, iar unii au spus că a 
fost o „diversiune“ înscenată cu scopul de a da credibilitate existenței unor forte 
,contrarevolutionare" care încercau să-l readucă pe dictator la putere şi astfel să dea 
legitimitate creării Frontului Salvării Naţionale, proclamat cu numai câteva ore mai înainte 
de Ion Iliescu. Această opinie se potrivea foarte bine cu ideea că revolta populară, 
începută la Timisoara, fusese confiscată de cel de-al doilea eşalon comunist, condus de 
Iliescu, şi transformată într-o „revoluţie“. 

Alţii au mers mai departe şi au susținut că evenimentele de la Timisoara au 
reprezentat prima etapă a unei conspirații a comuniştilor anti-ceauşişti, condusă de Iliescu, 
care voiau să-l răstoame pe Ceauşescu, dar să mențină comunismul sau chiar partidul la 
putere. Multi români au simţit că au fost pacaliti şi că sacrificiul făcut în decembrie 1989 
nu a avut nici un rezultat. Opinia lor poate fi rezumată în verdictul că, deşi Partidul 
Comunist a fost declarat mort în ianuarie 1990, nimeni nu i-a emis un certificat de deces. 
Ei arătau cu degetul către prezența general-locotenentului Victor Stănculescu, prim 
adjunct al ministrului Apărării în vremea lui Ceauşescu, în guvernul provizoriu al 
Frontului Salvării Naţionale. Stănculescu, care avusese, aşa cum s-a văzut ulterior, un rol 


important in reprimarea armata a demonstratiilor de la Timisoara, din 17 si 18 decembrie, 
a fost numit ministru al Economiei Nationale pe 28 decembrie 1989 si a ramas in aceasta 
funcție până pe 16 februarie 1990, când a devenit ministru al Apărării.” Prezența mea în 
Bucureşti împreună cu echipa BBC mi-a lăsat şi alte amintiri din perioada imediat 
următoare revoluţiei, una dintre acestea având legătură cu Stănculescu. 

Pe 4 ianuarie eram împreună cu actorul Ion Caramitru, care, alături de poetul Mircea 
Dinescu, fusese una dintre primele personalităţi ce au apărut la Televiziunea Română după 
fuga lui Ceausescu din Bucureşti şi au lansat un apel emotionant cerând sprijin pentru 
revoluţie. Caramitru îmi era prieten vechi şi, aflând despre prezența mea în Bucureşti cu 
BBC, m-a invitat la sediul guvernului provizoriu al Frontului Salvării Naţionale de la 
Palatul Victoria, în centrul Bucureştiului, unde i se dăduse un birou. Mi-a oferit un post de 
şef al serviciului cultural în judeţul Bacău, spunând că voia să-i înlocuiască pe toti cei care 
îi cântaseră în strună lui Ceauşescu în domeniul culturii. Când l-am întrebat ce era aşa de 
special la Bacău, mi-a replicat că asta îi venise pe buze, dar că puteam să aleg alt judeţ, 
dacă voiam. I-am mulțumit călduros pentru onoare, dar am refuzat motivând că românii 
din zonă ar fi acceptat cu greu un străin în poziţia de director pe probleme culturale. În 
timp ce vorbeam a sunat telefonul şi Caramitru a răspuns. La celălalt capăt al firului era 
Stănculescu, care l-a rugat pe Caramitru să má dea la telefon. Stănculescu m-a invitat să-l 
vizitez şi mi-a dat adresa. Nu avea maşină care să mă transporte şi l-a rugat pe Caramitru 
să-mi dea una din garajul guvernului de la Palatul Victoria. Am acceptat să mă duc şi am 
urcat într-un jeep care mă aştepta la intrare. Şoferul mi-a cerut să-i spun pe unde s-o ia 
către biroul lui Stănculescu. Mi-a spus că fusese adus din provincie, împreună cu alti 
şoferi, fiindcă noul guvern nu avea încredere în şoferii Partidului Comunist si îi 
concediase, de aceea nu cunoştea prea bine Bucureştiul. Din fericire, ştiam cum să 
ajungem la biroul lui Stănculescu. 

Când am ajuns, am fost escortat de doi civili înarmaţi la etajul patru al clădirii pe de 
Calea Victoriei, vizavi de Palatul Ştirbei şi am fost introdus în biroul lui Stănculescu. Şi el 
era îmbrăcat în haine civile. Mi-a explicat că voia să transmită un mesaj urgent către 
guvernul britanic, dar, pentru că ambasadorul nu era de găsit, nu ştia pe cine să contacteze 
la Bucuresti. I se spusese că eram în capitală cu echipa BBC şi mi-a cerut să transmit eu 
mesajul. Era o solicitare de medicamente, hrană şi asistență pentru a restaura capacitarea 
energetică a ţării. I-am spus lui John Simpson despre mesaj. El l-a transmis prin sateliții 
BBC la Londra. L-am informat pe Stănculescu că ştiam că cel puţin doi diplomaţi britanici 
rămăseseră la datorie în ambasadă şi i-am spus că ar fi bine să-i contactăm şi pe ei. A fost 
de acord şi am plecat spre ambasadă. Acolo, i-am arătat paşaportul soldatului român de la 
intrare şi am fost lăsat să intru. În curte l-am întâlnit pe ataşatul militar, locotenent- 
colonelul Bill Chesshyre, căruia i-am transmis mesajul lui Stănculescu. Colonelul 
Chesshyre mi-a mulțumit pentru osteneala de a lua legătura cu el şi, câteva luni mai târziu, 
David Mellor, subsecretar de stat la Ministerul Afacerilor Externe britanic, mi-a mulțumit 
personal pentru acel gest. 

În ziua dinaintea întâlnirii mele cu generalul Stănculescu, am avut ocazia să fiu de 
fata la un interviu pe care John Simpson îl stabilise cu maiorul Vasile Malutan, pilotul de 
elicopter care îi luase pe Ceauşeşti de pe acoperişul Comitetului Central pe 22 decembrie. 


Erau insotiti de doi dintre adeptii lor cei mai apropiati, membrii Biroului Executiv, Manea 
Mănescu şi Emil Bobu, precum şi de două gărzi de corp, maiorul Florian Rat şi căpitanul 
Marian Constantin Rusu. Ceauşescu i-a ordonat pilotului elicopterului să oprească la 
Snagov, la 20 de km nord de Bucuresti, unde avea o reşedinţă de vacanţă si de unde el şi 
soția lui şi-au luat o valiză cu haine. Mănescu şi Bobu au rămas acolo, iar elicopterul a 
decolat cu cei doi Ceausesti şi cu gărzile de corp, mai întâi, aşa cum susținea Malutan, in 
direcția hangarului de elicoptere de la Otopeni, iar apoi, potrivit cererii lui Ceausescu, la 
baza de paraşutişti de la Boteni, dar comandantul de acolo i-a spus lui Malutan că nu putea 
ateriza. A primit ordin să-i spună lui Ceauşescu că nu mai avea combustibil şi că se temea 
să nu fie reperat de radar, aşa că Ceauşescu i-a ordonat să aterizeze pe un drum naţional 
lângă Titu, în apropiere de localitatea Serdanu, la vreo 35 km sud de Târgovişte.8 Rusu, 
una dintre gărzile de corp, a luat o maşină a unui şef din silvicultură şi s-a întors la 
Bucureşti, iar celălalt a oprit o Dacia roşie, condusă de un doctor pe nume Nicolae Decă, 
care i-a dus pe el si pe Ceausesti până în satul Văcăreşti, chiar la intrarea în Târgovişte, loc 
în care maşina a rămas fără benzină, iar garda de corp a trebuit să oprească o altă maşină, 
aparţinând unui inginer pe nume Nicolae Petrişor, care i-a dus către otelária din 
Târgovişte, unde garda de corp a plecat să caute ajutor la conducerea locală de partid, dar 
nu s-a mai intors.? Petrişor, neștiind ce să facă cu cuplul prezidenţial, a decis să meargă la 
o stațiune agricolă experimentală aflată în apropiere, iar acolo directorul, confuz şi 
înspăimântat, i-a încuiat într-o cameră şi a anunţat militia locală.» Cei doi milițieni i-au 
luat ca să-i ducă la sediul Miliției din Târgovişte, în aceeaşi clădire în care funcţiona şi 
sediul Securităţii, dar mulțimea a blocat intrarea.!! Atunci, milițienii au dus cuplul într-un 
sat din apropiere, Ratoaia, unde au încercat să se ascundă în stuful de pe un lac până cand 
se potoleau tulburările din Târgovişte. Fiind informaţi că se restabilise un calm relativ, 
prin intervenţia unei unități militare la secția de militie, milițienii s-au întors acolo in 
prima parte a serii, iar Ceausestii au fost duşi în incinta garnizoanei militare a oraşului.!2 
Aranjasem cu Corneliu Coposu să ne întâlnim duminică dimineața, pe 7 ianuarie. Nu 
ne mai văzuserăm din august 1986; părea că trecuse o întreagă eră, luându-şi cu ea 
nelegiuirile. Am mers pe jos de la apartamentul socrilor mei până la o clădire învecinată 
cu spitalul Colțea, pe Bulevardul Republicii. Aici îşi stabilise sediul Partid National 
Ţărănesc, care reînviase şi îşi luase numele de Partidul Naţional Țărănesc Creştin si 
Democrat. Trecuseră patruzeci şi doi de ani de la desființarea lui de către Partidul 
Comunist. Un portar bătrân, care, din cauza frigului, purta o haină groasă de culoare gri şi 
un fular înfăşurat în jurul gâtului, m-a întâmpinat la intrare şi m-a direcționat către o uşă 
deschisă. Am aruncat o privire înăuntru şi l-am găsit pe Coposu aşa cum mi-l aminteam. 
Şi-a scos din colţul gurii ţigara aprinsă, mi-a întins mâna în semn de bun venit şi m-a 
imbratisat călduros. Motivând că era mai putin frig afară decât înăuntru, m-a invitat la o 
plimbare de-a lungul bulevardului. Prima întrebare pe care i-am pus-o a fost cum îşi 
propunea să promoveze PNŢCD, dat fiind că Frontul Salvării Nationale, predominant 
neocomunist, preluase frâiele puterii. S-a arătat pesimist fata de capacitatea PNŢCD de a 
se afirma. Motivul, mi-a spus, era acela că, în conducere, era înconjurat de „securişti“ 
(persoane asociate cu Securitatea) şi de informatori. Doar dacă reuşea să-i neutralizeze, 
PNŢCD ar fi putut deveni o alternativă credibilă la Front. I-am vorbit despre Westminster 


Foundation for Democracy, susținută de Ministerul Afacerilor Externe britanic, care 
sprijinea democraţia în toată lumea şi în special, după colapsul comunismului, în Europa 
de Est, țările din fostul bloc sovietic, şi m-am oferit să-i găsesc un contact la ambasada 
britanică dacă dorea să primească consiliere. A acceptat cu recunoştinţă propunerea mea şi 
am aflat mai târziu că între PNŢCD si Fundatie se formase o legătură strânsă. 

Plimbarea noastră a durat aproape o oră, timp în care Coposu a fumat aproape un 
pachet de țigări. Fiind duminică dimineaţa, cele câteva cafenele din zonă erau închise, şi, 
cum afară temperatura se apropia de îngheţ, iar Coposu avea o vârstă înaintată, m-am 
decis să opresc un taxi şi să-l las acasă, în drum spre socrii mei. Aveam să-l revăd de 
multe ori; a rămas un model de probitate într-un peisaj politic lipsit, în general, de astfel 
de exemple. 

După întoarcerea mea la Londra, pe 15 ianuarie, m-am implicat în totalitate în 
acţiunile ce au urmat apelului iniţiat de profesorul Richard Crampton de la Universitatea 
din Kent, de profesorul Richard Clogg de la King’s College din Londra şi de profesorul 
Stevan Pavlowitch, pentru donarea de cărţi în beneficiul Bibliotecii Centrale Universitare 
din Bucureşti, care fusese grav afectată de incendierea sediului său la revoluţie. M-am 
asociat apelului care a fost publicat în toate ziarele naționale şi în majoritatea 
săptămânalelor politice din Marea Britanie. În acesta se spunea: 


Domnule, 
Una dintre victimele tragicelor evenimente de la Bucureşti a fost Biblioteca Centrală 
Universitară. Distrugerea ei a fost prezentată recent la televiziune. Mult din ceea ce s-a distrus 
nu va mai putea fi recuperat niciodată, dar unele lucruri pot fi înlocuite şi trebuie să fie, 
pentru ca biblioteca celei mai importante dintre universitățile româneşti să poată avea un fond 
de carte demn de statutul ei. De aceea am decis să lansăm apelul „Cărţi pentru România“. 
Scopul nostru este acela de a strânge atât cărţi, cat şi periodice, în orice limba şi pe orice 
subiect, de preferat cartonate şi într-o stare decentă, care ar putea fi folositoare pentru 
biblioteca universităţii. Am dori, de asemenea, să apelăm la donații în bani pentru cumpărarea 
de cărți sau plata abonamentelor la periodicele solicitate de colegii noştri români. Vreme de 
mulți ani, cumpărarea de publicaţii străine a fost serios restricționată ca urmare a lipsei 
banilor. British Council a fost de acord să ajute cu formalitatile de transport, iar bibliotecarul 
Universităţii din Kent a acceptat să ofere un spaţiu temporar de depozitare. Sperăm că multi 
britanici membri ai comunității academice şi multe instituţii îşi vor aduce contribuţia la 
restaurarea, măcar în parte, a patrimoniului cultural al unei națiuni mult încercate, patrimoniu 
de care a fost lipsită în mod crud... Cărţile pot fi depuse şi la Londra, c/o Dr. Dennis Deletant, 
Şcoala de Studii Slavone şi Est Europene, Senate House, Universitatea din Londra, WC1E 
7HU. 

Semnat: Richard Crampton, Universitatea din Kent, Richard Clogg, King’s College, 
Londra, Stevan Pavlowitch, Universitatea din Southampton.!3 


Rezultatele apelului sunt menţionate in Hansard. Printre răspunsurile scrise la 
întrebările adresate în parlament de Paul Flynn, deputat de Newport West, formulate pe 2 
martie 1990, pe tema Cărţi (România), înregistrarea arată următoarele: 


DI Flynn: Îl întreb pe secretarul de stat pentru Educaţie şi Ştiinţă dacă a primit vreo solicitare 
din România a) pentru înlocuirea cărților ştiinţifice şi istorice pierdute în incendiul din timpul 
revoluţiei române si b) pentru furnizarea de cărţi pentru copiii care învaţă engleza ca a doua 
limbă. 

DI Jackson: Orice solicitare de acest fel este directionatá, în mod normal, către British 
Council. 

British Council a primit un apel pentru înlocuirea cărților de la directorul Bibliotecii 
Centrale Universitare din Bucureşti, dar deja se luaseră următoarele măsuri: 

i. Ca urmare a unui apel al cercetătorilor britanici Richard Crampton, Richard Clogg, 
Dennis Deletant şi Stevan Pavlowitch, 250.000 de cărți au fost donate de către public şi de 
către edituri, iar British Council plăteşte transportul cărților către România. British Council 
furnizează, de asemenea, cărți şi echipamente de bibliotecă direct către Biblioteca Centrală 
Universitară şi către alte biblioteci universitare. 

ii. Nu s-a primit nici o solicitare specială de cărți pentru copiii care învaţă engleza ca a 
doua limbă, dar printre volumele trimise se află şi cărți de limba engleză. Una dintre 
principalele activităţi ale British Council în România a fost întotdeauna să sprijine învăţarea 
limbii engleze, în special prin departamentele universitare de profil. Se speră că acesta va 
putea fi extins în viitor.14 


Generozitatea publicului şi a instituţiilor britanice a fost atât de mare, încât, în 
realitate, 400.000 de cărți au fost, în cele din urmă, donate către România, marea 
majoritate către Biblioteca Centrală Universitară din Bucureşti, dar câteva mii şi către 
Universitatea din Iaşi şi Institutul de Istorie din Cluj. Erau adunate în vederea trimiterii în 
două centre, un hangar pus gratuit la dispoziția noastră de aeroportul Heathrow şi un al 
doilea la Dover, în depozitele oferite gratuit de P&O Ferries. Ministerul Afacerilor 
Externe britanic şi British Council au închiriat treizeci de camioane pentru a transporta, în 
martie, cărțile către România. Cele de la Heathrow au fost preluate de o companie de 
transport şi duse direct în România cu cincisprezece camioane, în vreme ce cărțile de la 
Dover au fost transportate de P&O la Calais, unde au fost încărcate în cincisprezece 
camioane olandeze şi livrate la Bucureşti. Pentru a marca plecarea cărţilor de pe 
Heathrow, Ministerul Afacerilor Externe britanic a organizat o şedinţă foto pe podul 
Westminster, cu Onorabilul William Waldegrave, ministru de stat. Ministrul a fost 
îndemnat de fotografi să urce într-unul dintre camioane, să bage mâna în grămadă şi să 
extragă o carte dintre cele donate. A făcut-o fără să verifice ce alesese, spre marele 
amuzament al fotografilor de la Evening Standard, care i-au atras atenția ministrului cá era 
culmea ironiei că guvernul britanic dona cartea lui Aneurin Bevan, Why not trust the 
Tories ?:5. Ministrul a înlocuit-o repede cu un volum mai putin controversat. 


MAI 1990: ALEGERILE 


Alegerile ținute în România pe 20 mai 1990 pentru preşedinţie, Camera Deputaţilor si 
Senat mi-au dat ocazia să revin la Bucureşti ca observator CSCE (Conferinţa pentru 
Securitate şi Cooperare în Europa). Înainte de a vorbi despre desfăşurarea alegerilor 
propriu-zise, cred că e util să încerc să răspund la întrebarea cât de corecte au fost acestea, 
dat fiind că au provocat multe controverse în presa occidentală a vremii. Pentru o judecată 
corectă, trebuie să se ia în calcul atât momentul la care au fost programate, cât şi natura 
campaniei electorale ce le-a precedat. A fost, poate, nerealist, să ne aşteptăm la standarde 
democratice identice cu ale noastre de la o ţară care nu mai cunoscuse nici o formă de 
conducere democratică de peste cincizeci de ani şi care tocmai ieşise din cea mai rea 
dictatură cunoscută de Europa de la al Doilea Război Mondial. Dar, acestea fiind spuse, 
procesul electoral a fost viciat încă din ianuarie când Frontul Salvării Naţionale, sub 
masca guvernului provizoriu, s-a declarat atât jucător, cât şi arbitru al alegerilor. 
Moştenind maşinăria de propagandă a regimului comunist, inclusiv cele două ziare cu 
circulație de masă, Frontul şi-a oferit singur un uriaş avans. În schimb, principalele partide 
de opoziţie au fost nevoite să pornească de la zero în construirea organizaţiilor lor de 
partid şi a aparatului de presă. Deşi competitorii au primit timpi de antenă egali la 
televiziune şi la radio, inevitabila identificare a guvernului provizoriu cu Frontul i-a 
asigurat acestuia din urmă primul loc în atenţia audienței. Dificultăţile pe care principalele 
partide de opoziţie, Partidul National Liberal şi Partidul National "Ţărănesc Creştin şi 
Democrat, şi, prin urmare, pe care candidaţii lor la preşedinţie le-au întâmpinat în a se face 
cunoscuţi electoratului, în special în zonele din provincie, proveneau dintr-o combinaţie de 
proastă organizare şi de intimidare. Afirmațiile că intimidarea a fost orchestrată de Front 
au fost greu de demonstrat; o mare parte a fost probabil spontană, rezultând din 
incapacitatea majorității susținătorilor Frontului de a accepta opoziţia ca pe un adversar, 
iar nu ca pe un inamic. Totuşi, mi s-a părut semnificativ că au fost raportate relativ puţine 
incidente legate de intimidare şi atac fizic îndreptate împotriva candidaţilor Frontului. 

Dominația Frontului în campania pentru alegeri a pus în umbră desfăşurarea 
alegerilor înseși în majoritatea zonelor țării. A fost, în mod cert, cazul în Piteşti (oraş cu o 
populaţie de 175.000 de locuitori), şi în satele înconjurătoare, unde am fost observator. 
Am ales în mod deliberat această regiune, deoarece aici fuseseră semnalate mai multe 
atacuri împotriva candidaţilor opoziţiei. În oraş şi în suburbii, am vizitat şapte centre de 
vot, iar în zona rurală, treisprezece. Singurul meu însoțitor în aceste vizite a fost un şef 
local al Partidului National Țărănesc Creştin şi Democrat şi, în toate ocaziile, am vorbit 
doar în română. Cred că aceste aspecte sunt demne de semnalat, dat fiind că majoritatea 
observatorilor străini mergeau la centrele de vot în echipă, cu ghizi oficiali, adică delegaţi 
de Frontul Salvării Naţionale, ghizi care serveau şi ca traducători. 


Imaginea pe care mi-am format-o cu privire la organizarea alegerilor în Piteşti a fost 
diferită de cea din sate. În centrele de votare urbane ordinea fost asigurată de prezenţa a 
trei sau patru militari; în zona rurală, sarcina aceasta îi revenea unui singur poliţist. În 
primul caz, cele mai importante partide de opoziţie au fost invariabil reprezentate în 
comisiile de vot, cele care supervizau şi numărau voturile; în cel de-al doilea caz, acestea 
au fost absente. La centrele de vot urbane, proasta organizare a provocat cozi lungi, care 
începuseră să se formeze de la primele ore ale dimineţii. Procesul de votare dura câteva 
minute, din mai multe motive: membrii comisiilor de votare aveau doar un exemplar sau 
două din listele de votanti înregistraţi şi, de aceea, puteau gestiona doar un mic număr de 
votanti odată; în multe cazuri, cei care voiau să voteze nu erau înregistraţi şi s-au constituit 
liste separate cu votantii neinregistrati; cele trei seturi de buletine de vot necesare pentru 
alegerile prezidenţiale, Senat şi Camera Deputaţilor trebuiau ştampilate pentru validare, 
apoi înmânate fiecărui alegător; după ce se primeau buletinele de vot, trebuiau ştampilate 
şi actele de identitate ale alegătorilor; multi alegători nu cunoşteau bine procedura de vot, 
de aceea preşedintele comisiei electorale era nevoit să le explice unde trebuia pusă o cruce 
pe buletin (s-a folosit un sistem de vot proporţional pentru partidele politice care 
prezentaseră o listă de candidaţi); votarea propriu-zisă dura câteva minute, din cauza 
numărului mare de partide care luau parte la alegerile pentru Cameră şi Senat (la Piteşti, 
numărul lor se apropia de patruzeci, în Bucureşti erau mai mult de optzeci), rezultatul 
fiind buletine de vot cu zece până la douăzeci şi cinci de pagini de liste de partid, în 
funcție de fiecare circumscripție electorală. După ce completau cele trei seturi de buletine 
de vot, alegătorilor li se cerea să le sigileze într-un plic pe care îl introduceau în urna de 
vot. Mai multi alegători au uitat să folosească plicul şi au introdus buletinele de vot 
completate în urna sigilată. Dat fiind că publicul nu cunoştea procedura de vot, nu a fost 
de mirare că s-au produs mari întârzieri. La trei centre de vot urbane, fiecare având 
înregistrați aproximativ 2.500 de votanti, oamenii aşteptau si până la două ore pentru a 
vota, fără să se plângă şi adesea cu voioşie. 

Numărul votantilor înregistrați la secțiile de vot rurale varia între 600 şi 1.000. La 
două dintre acestea, toti cei cu drept de vot votaserá deja la momentul sosirii mele acolo, 
la primele ore ale după-amiezii. Astfel am avut ocazia să discut în linişte cu membrii 
comisiei de vot locale, însărcinată cu supervizarea şi numărarea voturilor. Într-un caz, 
preşedintele comisiei s-a declarat, printr-o scăpare, membru al Frontului Salvării 
Naţionale. Când a fost întrebat dacă această calitate a sa de membru al unui partid politic 
nu era incompatibilă cu îndatoririle lui electorale, a răspuns că toti membrii comisiei 
electorale erau membri ai Frontului şi că ţinea de partidele de opoziţie să îşi numească 
propriii reprezentanţi. Doar într-unul din cele treisprezece centre de vot rurale, un partid 
de opoziţie era reprezentat în comisia electorală. Când am remarcat absenţa unor astfel de 
reprezentanți, mi s-a spus invariabil de către preşedinţi că partidele de opoziţie nu îi 
trimiseseră. În fiecare sat, la biroul primarului era pus un afiş al Frontului, deşi nu prea am 
văzut astfel de afişe şi în alte parti. Doar într-un sat — şi am trecut prin multe sate, pe lângă 
centrele de vot rurale pe care le-am vizitat — am găsit un afiş electoral al unui partid de 
opoziţie, Partidul National "Ţărănesc Creştin şi Democrat; omul care îl pusese pe zidul 
hambarului său mi-a spus că voise să reprezinte partidul la centrul de votare, dar fusese 


alungat de simpatizantii Frontului. Într-un alt sat, mi s-a spus că reprezentantul Partidului 
Naţional Liberal a fost ameninţat cu bătaia la centrul de votare. Când am ajuns acolo, am 
remarcat atmosfera tensionată şi reținerea de a discuta despre această acuzaţie. Efortul 
meu de a descoperi ce se întâmplase a fost îngreunat şi de faptul că preşedintele comisiei 
de vot era, în mod evident, în stare de ebrietate! În general, a fost imposibil de stabilit dacă 
absența reprezentanţilor opoziţiei a fost doar rezultatul intimidárii sau al unei proaste 
organizări de partid; cel mai probabil a fost vorba de o combinaţie a celor doi factori. La 
un centru de votare, vicepreşedintele comisiei electorale — membru al PNŢCD - a susţinut 
că preşedintele — membru al PNL - a introdus buletine de vot în urnă. Prietenul meu 
român m-a luat deoparte şi m-a prevenit că soţia acuzatorului îl părăsise pentru preşedinte 
în săptămâna dinainte. 

Trebuie să spun câte ceva şi despre listele de alegători. În cele mai multe dintre satele 
pe care le-am vizitat, listele erau afişate în afara secţiei de votare, aşa cum cerea legea 
electorală; în două sate, acestea nu erau afişate deloc. În toate centrele de vot urbane, 
listele erau la loc vizibil. În fiecare centru de votare am găsit persoane care votau şi care 
nu erau pe listă. De fiecare dată, preşedintele comisiei de votare, mi-a explicat că acel 
consiliu local care răspundea de actualizarea listelor electorale nu a făcut-o în timpul lui 
Ceauşescu, dat fiind că alegerile erau aranjate, iar oficialii considerau că actualizarea ar fi 
fost inutilă. Ineficienta birocratică ar putea fi o explicaţie şi pentru faptul că mare parte din 
procentul de zece la sută al buletinelor de vot permise în plus de legea electorală a fost 
distribuit în zona rurală; cineva mai puţin tolerant ar putea considera asta drept o 
potenţială fraudă. 

O astfel de suspiciune a fost, cu siguranță, alimentată şi de faptul că, în câteva sate, 
numărătoarea voturilor s-a făcut şi a fost supravegheată de către oficiali care erau, potrivit 
propriilor lor declaraţii, fie membri, fie simpatizanți ai Frontului. În satul în care am fost 
martor la numărarea voturilor, urnele cu buletinele de vot au fost golite în centrul de 
votare la închiderea votului şi, după ce s-a încheiat numărătoarea, buletinele de vot au fost 
puse in saci, urmând să fie colectate dimineața. Un proces-verbal de numărare a fost 
semnat de membrii comisiei locale de votare şi s-a întocmit un raport despre modul cum 
se desfăşurase votarea. Ambele au fost transportate cu maşina poliției la centrul electoral 
regional, în acest caz, la Piteşti, care era şi destinaţia buletinelor de vot. Legea electorală 
prevedea ca orice reclamaţie făcută de reprezentanţii partidelor sau de cetăţeni referitoare 
la modul în care se desfăşurase votarea să fie înregistrată şi solutionata de către comisiile 
de vot locale, iar detaliile referitoare la reclamaţii să fie incluse în rapoarte.1 


1991: MOLDOVA 


Desi revolutia din Romania si consecintele ei au avut un rol predominant tn familia mea si 
în activitatea mea profesională în prima parte a anilor 1990, situaţia politică nesigură din 
Moldova mi-a reţinut şi ea atenţia. În iunie 1991, am fost invitat să vorbesc la o conferință 
internaţională la Chişinău, pe tema Pactului Ribbentrop—Molotov din 23 august 1939 şi a 
impactului acestuia asupra Basarabiei. 

Germania recunoscuse pretențiile sovietice asupra Basarabiei într-o anexă secretă a 
pactului, cunoscut şi ca pactul nazisto-sovietic de neagresiune. În articolul 3 al anexei se 
spunea: „În ceea ce priveşte sud-estul Europei, partea sovietică subliniază interesul ei 
pentru Basarabia. Partea germană îşi declară un complet désintéressement politic fata de 
aceste regiuni“.! Generozitatea lui Hitler de a ceda Uniunii Sovietice Basarabia se baza pe 
încrederea optimistă în forța Germaniei şi în slăbiciunea Uniunii Sovietice în sud-estul 
Europei, un punct de vedere reflectat în previziunile făcute de un ataşat militar german la 
Bucureşti în decembrie 1939, potrivit cărora „ruşii nu vor ocupa Basarabia atâta vreme cât 
Germania e suficient de puternică. 'Totuşi, dacă vom suferi vreo înfrângere serioasă sau 
dacă toate forțele noastre vor fi angajate, Rusia ar putea profita de această rară 
oportunitate, care s-ar putea să nu i se mai ivească pentru o lungă perioadá^.? Precizia 
acestei predicții a fost dovedită de evenimente. Cu puţină vreme înainte de miezul nopții, 
pe 26 iunie, când forţele germane finalizau cucerirea spectaculoasă a Franţei, Molotov l-a 
convocat pe ministrul român la Moscova, Davidescu, la Kremlin şi i-a prezentat un 
ultimatum prin care se cerea ca România să cedeze Basarabia şi nordul Bucovinei către 
Uniunea Sovietică. Nota sovietică cerea un răspuns de la guvernul român în 24 de ore. 
Românii le-au cerut ajutor germanilor, dar Berlinul a răspuns sfătuind Bucureştiul să 
accepte condiţiile puse de Moscova. Regele Carol II avea în fata ochilor exemplul 
Poloniei, unde războiul, fie împotriva URSS, fie împotriva Germaniei putea să ducă la 
intervenţia celeilalte parti si la împărțirea ţării. Cei mai multi consilieri ai regelui erau 
împotriva rezistenţei, astfel cá el a cedat în fata cererilor sovietice.3 

În prima parte a lunii septembrie am revenit la Bucureşti şi, pe când eram acolo, am 
primit o invitaţie, prin Ministerul român al Afacerilor Externe, de la Alexandru Moşanu, 
preşedintele parlamentului moldovean, să merg la Chişinău pentru a ajuta la traducerea 
Constituţiei moldoveneşti în engleză. Am acceptat imediat şi am luat trenul către Iaşi, 
unde am petrecut o zi contactându-i pe prietenii mei de la Institutul de Istorie, printre care 
Alexandru Zub şi Ioan Caprosu, pe care nu-i mai văzusem de aproape patru ani. Deoarece 
legătura de cale ferată între Iasi şi Chişinău era întreruptă, am hotărât să iau un autobuz 
către capitala Moldovei. La autogara din laşi erau disponibile două curse, una prin 
Sculeni, cea de-a doua prin Leuşeni, ambele puncte de trecere a frontierei. Fiindcă 
autobuzul de Sculeni pleca cu două ore înaintea celuilalt, am optat pentru acesta. Era un 


autobuz vechi, cu scaunele captusite cu burete uzat, dar era curat. Era plin de tarani 
vorbareti si prietenoşi, unii purtând găini în braţe. Călătoria până la graniţă a durat putin 
mai mult de o oră. 

La sosire, un tânăr ofițer de la paşapoarte a urcat în autobuz şi a verificat actele de 
identitate. Când mi-a văzut paşaportul, mi-a spus cerându-şi mii de scuze că acea cursă era 
doar pentru „traficul local“, adică pentru cetăţenii români şi moldoveni. M-a sfătuit să mă 
întorc la Iasi şi să iau cursa de Leuseni, care transporta deținători de paşaport international. 
Presupunând că existau autobuze care mergeau înapoi la Iaşi, am cerut detalii. Răspunsul 
lui m-a descumpănit: trebuia să fac cu mâna uneia dintre betonierele care aducea beton 
pentru repararea punctului de frontieră. Pe când ofițerul îmi dădea acest sfat a început să 
cadă o ploaie liniştită. Nu se vedea nici un adăpost. Mi-a făcut semn către o baracă de la 
frontieră şi mi-a spus să mă adăpostesc acolo. Mi-am luat valijoara şi am dus-o la baracă. 
Din ea a ieşit un soldat mirat. I-am explicat situația mea si a început să râdă. „Intraţi în 
locul meu, e spațiu numai pentru o persoană. Oricum, e vremea prânzului şi mi-e foame. 
Aşteptaţi aici să treacă vreun camion, eu mă duc la cantină.“ Îngrijorat că prezenţa mea ca 
străin într-un post de frontieră la granița dintre România şi Moldova ar fi putut fi privită cu 
suspiciune, am încercat neliniştit să zăresc prin ploaie un camion. Neliniştea mi-a devenit 
şi mai mare cand a început să sune telefonul din baracă. Mi-am zis ca discretia era cea mai 
bună atitudine, aşa că l-am ignorat. Din fericire, în câteva minute a apărut un camion. M- 
am aşezat în fata lui, spre consternarea şoferului, şi i-am făcut semn cu mâna. Şi-a coborât 
geamul şi, când i-am spus ce voiam, i-a căzut falca de uimire. La cererea de a mă duce 
înapoi la laşi, a exclamat: „Şi cine o să păzească granița dacă plecaţi?“ Din fericire, chiar 
în acel moment, paznicul frontierei se întorcea de la cantină şi s-a îndreptat către noi. 
Şoferul s-a aplecat peste scaunul de lângă el, a deschis uşa cabinei, mi-a luat valiza şi m-a 
invitat să urc. Bombardându-mă cu întrebări despre experiența mea în România, a fost 
foarte impresionat de faptul că aveam o soţie româncă şi doi copii şi cá onoram o 
solicitare a parlamentului moldovean de a ajuta la traducerea unor documente de stat. Nu 
era prea mult trafic pe drumul către laşi, aşa că am ajuns repede la autogară. Mi-a strâns 
mâna şi mi-a urat baftă. 

Functionara de la ghiseul de bilete a fost surprinsă să mă vadă din nou, interesându- 
mă de ora la care pleca autobuzul prin Leuseni. Fără să ezite, mi-a spus că tichetul pentru 
Sculeni era valabil şi pe cealaltă rută şi că autobuzul, care transporta pasageri 
internaționali, corespundea standardelor internationale. Şi într-adevăr aşa era. Doar câțiva 
călători se urcaseră în el şi, având două scaune la dispoziţie, am dormit tot drumul, care a 
durat cam două ore. Costul călătoriei de la Bucureşti îmi revenea mie, dar invitaţia primită 
de la domnul Mosanu acoperea cheltuielile de masă şi cazarea la hotelul Codru, pe care 
mi-l aminteam de la vizita din 1982 ca pe o structură utilitară, fără prea multe merite 
arhitecturale. Era, totuşi, situat chiar în centrul oraşului, înconjurat de grădini care ofereau 
intimitate şi, aşa cum am descoperit, era folosit ca loc de cazare pentru parlamentarii 
moldoveni. S-a dovedit un loc confortabil în zilele ce au urmat. 

De cum am ajuns la recepţie, am fost întâmpinat de un trio masculin. Cel mai în 
vârstă dintre ei mi-a întins mâna. S-a prezentat ca fiind Alexandru Mosanu. Era flancat de 
Vasile Nedelcu şi Ion Pereatcu. Mi-au urat şi ei bun venit şi m-au invitat să luăm cina la 


hotel in seara aceea. Apoi s-au retras, iar eu m-am dus in camera mea. La ora convenita, i- 
am găsit aşezaţi la masă în restaurant. Nu exista un meniu. Moşanu mi-a explicat că se 
servea acelaşi meniu pentru toti parlamentarii şi pentru oaspeţi, la prânz şi la cină. În 
esenţă, era vorba despre o supă de pui, pui fript şi cartofi. Din fericire, se servea din belşug 
şi un vin moldovenesc cu aromă robustă, Negru de Purcari (roşu închis din podgoria 
Purcari). Pe când deschideam cea de-a treia sticlă, Moşanu mi-a dat detalii despre ceea ce 
trebuia să fac: să traduc în engleză constituția noii republici independente, pentru a fi 
difuzată international. Nu existau traducători potriviti în Moldova — nu dorea să apeleze la 
serviciile unui rus — şi, cerând un sfat de la Bucureşti, i se dăduse numele meu, probabil 
fiindcă se nimerise să fiu în capitala României în acel moment. Nu era timp de pierdut, 
mi-a spus, trebuia să mă apuc de treabă chiar din acea seară! Dacă aş fi ştiut dinainte de 
acest termen, aş fi băut mai putin vin, ceea ce i-am mărturisit si lui Mosanu. Ca o soluţie 
de compromis, am fost de acord să încep lucrul a doua zi de la 7 dimineaţa, sub 
îndrumarea lui Ion Pereatcu. 

Locul meu de muncă era într-un birou în clădirea parlamentului, în care se mai aflau 
doi tineri funcţionari. Pereatcu m-a aşezat la un birou, în fata unui computer şi mi-a dat un 
exemplar din constituţie, care avea vreo patruzeci de pagini. Nu ştia prea multă engleză, 
aşa că speranța mea că i-aş fi putut dicta s-a spulberat. S-a scuzat şi mi-a spus că va reveni 
să mă ia pentru prânz la hotelul Codru. Am început să lucrez, în vreme ce acei doi 
funcţionari şi-au deschis computerele şi au început să se joace pe ele. În următoarele ore, 
munca mi-a fost punctata de exclamatiile lor aprobatoare sau ironice, după cât de eficienţi 
erau la jocurile video. După-amiaza şi seara s-au desfăşurat în acelaşi mod, la fel şi 
dimineața următoare, când am şi terminat traducerea. Usurat, mă pregăteam să-mi petrec 
după-amiaza cu Vasile Nedelcu, care se oferise să-mi satisfacă dorința de a vedea mai 
multe blocuri de locuinţe de la periferia oraşului. Dar, înainte de a pleca, am primit un 
mesaj prin care eram invitat la preşedintele Republicii. Neştiind în ce scop eram invitat şi 
fiindcă nu voiam să-mi stric aranjamentul cu Nedelcu, i-am sugerat să mă însoțească. 
Biroul preşedintelui era, de fapt, într-un impozant bloc-tum cu o arhitectură finlandeză, 
situat chiar vizavi de parlament, aşadar nu a trebuit decât să traversăm strada şi am fost 
îndrumați către secretariat, unde o doamnă de vârstă mijlocie, care stătea în fata unei 
maşini de scris, ne-a invitat să luăm loc. Mi-a mulțumit că venisem şi a trecut direct la 
subiect: preşedintele, Mircea Snegur, dorea să trimită cópii după Declaraţia de 
Independenţă în engleză către prim-ministrul Canadei, Brian Mulroney, şi către cancelarul 
german, Helmut Kohl, şi avea nevoie de ajutorul meu. I-am spus secretarei că ar fi fost 
mai diplomatic să traducă exemplarul pentru cancelarul german în germană, dar mi-a 
replicat că nu s-a putut găsi un translator potrivit. Am scris de mână traducerea şi i-am dat- 
o. Maşina ei de scris avea un car mare, la fel era şi fontul destinat documentelor oficiale. 
Prima încercare era plină de greşeli, dar, în loc să bată din nou o versiune corectată, a scos 
o sticluta de fluid corector şi l-a aplicat acolo unde era necesar. Am protestat spunându-i 
că trimiterea declaraţiei în această formă ar fi dat o imagine proastă despre tânăra 
republică şi, resemnată, a introdus o foaie albă în maşina de scris. A avut nevoie de cinci 
încercări pentru a produce un exemplar corect. Apoi a alergat pe coridor către biroul 
preşedintelui, iar Nedelcu şi cu mine ne-am îndreptat spre lift. Nici n-am ajuns bine, că 


secretara ne-a chemat înapoi spundndu-ne că preşedintele dorea să ne vadă. Ne-a condus 
spre biroul lui, iar acesta ne-a primit multumindu-ne călduros. Pe birou era o sticlă mare 
de coniac moldovenesc şi trei pahare pe care le-a umplut cu generozitate. Când am ridicat 
paharul, i-am urat „Trăiască Republica Moldova!“, iar preşedintele şi Nedelcu mi-au 
răspuns la fel. Multumindu-mi pentru traducere, Snegur ne-a condus până la lift. 

La întoarcerea în Bucureşti, am primit o invitaţie la prânz din partea ministrului 
român al Apărării, Nicolae Spiroiu. Era nerăbdător să afle ce impresie îmi făcuse vizita în 
Moldova şi, când i-am povestit despre telefonul care suna în baraca de la frontieră, a avut 
această reacţie: „Ar fi trebuit să ridicaţi receptorul şi să le ráspundeti că, după o jumătate 
de secol, NATO a ajuns în sfârşit la granița cu Moldova!“ 


NUCSOARA ŞI MOLDOVA 


În februarie 1992, am revenit de la Londra la Bucuresti ca să-mi continui cercetările 
despre rezistența armată împotriva regimului comunist în anii '50. După înlăturarea lui 
Ceauşescu, au apărut detalii referitoare la mici grupuri de „partizani“, după cum s-au 
autointitulat, care acționau în munţii Carpaţi la sfârşitul anilor '40 si care au opus 
rezistență atunci când autorităţile au vrut să-i aresteze.! Ultimul membru al grupului care a 
supraviețuit cel mai mult a fost arestat abia în 1960. Această „rezistență armată 
anticomunistă“, aşa cum a fost numită, era un fenomen spontan şi nu au existat legături 
între diferitele grupuri, dar acestea aveau un tel comun, anume acela de a nu se supune 
efectelor comunizării din ţara lor. Formate fiecare, în medie, din douăzeci până la 
patruzeci de persoane, nu reprezentau o amenințare majoră la adresa puterii comuniste, 
totuşi, atâta vreme cât rămâneau în libertate, ele subminau pretenţia regimului că avea sub 
control întreaga ţară. 

Grupurile se formaseră în satele din zonele de deal şi de munte şi erau constituite din 
țărani, foşti ofițeri de armată, avocaţi, doctori şi studenţi. Prost echipate, aveau drept arme 
un amestec de puşti, revolvere şi mitraliere rămase de pe urma războiului, aflându-se într- 
o permanentă criză de muniţie. Erau sprijiniți de săteni, care le aduceau mâncare, haine şi 
adeseori le ofereau adăpost. Propaganda comunistă a perioadei îi numea pe aceşti partizani 
anticomunişti „legionari“, adică membri ai mişcării de extrema dreaptă cunoscută sub 
numele de Garda de Fier şi, într-adevăr, multi fuseseră membri ai acesteia. Totuşi, 
partizanii nu erau în nici un caz doar „legionari“ sau „gardişti“, aşa cum o arată chiar 
statisticile Securităţii. Un raport al Direcţiei Generale a Securității Poporului din 1951 
susține că afilierea politică a 804 persoane, arestate deoarece fie făceau parte, fie ajutaseră 
„bandele din munţi“, era următoarea: optzeci şi opt de foşti membri ai Partidului Naţional 
Ţărănesc al lui Iuliu Maniu, şaptezeci şi nouă de membri ai Frontului Plugarilor, şaptezeci 
şi trei de foşti legionari, patruzeci şi doi de foşti membri ai Partidului Comunist, 
cincisprezece membri ai Partidului National Liberal şi alții. Potrivit unui alt raport al 
Securităţii, datând din septembrie 1949, existau „bande teroriste“ active în regiunile 
Craiova, Braşov, Sibiu, Ploieşti, Suceava, Galaţi, Oradea, Cluj, Timişoara şi Constanţa. 
Nici unul dintre aceste grupuri nu avea mai mult de douăzeci şi cinci de oameni, iar cele 
mai multe aveau sub zece membri. 2 

Cel mai rezistent grup a fost Haiducii Muscelului, aşa că m-am dus la Nucşoara 
pentru a-i lua un interviu Elisabetei Rizea, ultima supraviețuitoare dintre membrii lui. 
Elisabeta se născuse în 1912 la Domnești, un sat din sudul Carpaţilor, într-o familie de 
țărani. La nouăsprezece ani, s-a căsătorit cu Gheorghe Rizea, unul dintre muncitorii care 
lucrau pentru unchiul ei, şi s-a mutat într-un sat învecinat, Nucşoara. După moartea 
unchiului ei, lider local al Partidului Naţional Ţărănesc, care se pare că fusese ucis de 


Securitate in 1947, ea s-a alăturat Haiducilor. Mi-a povestit despre primele luni de 
activitate ale grupului, dar, cum a fost arestată la scurtă vreme după aceea, continuarea 
povestii se bazează pe surse de mâna a doua, rude ale participanţilor. Multe dintre date si 
incidente sunt confirmate de documentele Securităţii, dar, deloc surprinzător, aceasta din 
urmă le dă o interpretare diferită. Spre exemplu, aceste documente susțin că civili 
nevinovați au fost ucişi de „partizanii“ care sunt constant diabolizati, fiind numiţi ,,teroristi 
fascişti“. Ceea ce rezultă destul de clar din relatările ambelor părți este că grupul, care nu a 
avut niciodată mai mult de treizeci sau patruzeci de membri, fusese constituit de doi foşti 
ofițeri de armată, Gheorghe Arsenescu (1907-1962) şi Toma Arnautoiu (1921-1959), 
născuţi în zona Muscelului, la poalele Carpaţilor. 

Potrivit documentelor Securităţii, Arsenescu ascunsese arme într-un schit din satul 
Cetăţeni în vara lui 1947 şi, în primăvara următoare, pusese bazele unui „grup terorist“ din 
care făceau parte Gheorghe Hachenzelner, Petre Cojocaru, Longhin Predoiu, Ion Mica si 
Ion şi Gheorghe Purnichescu. Arsenescu şi-a petrecut toamna şi iarna în Bucureşti, unde, 
la sfârşitul lui 1948, l-a contactat Toma Arnáutoiu cu intenția de a pune bazele unui grup 
de rezistență în zona din jurul Nucsoarei. Din relatările contemporanilor, Arsenescu părea 
să fi crezut într-o insurecție armată generală, care urma să fie condusă de alti foşti ofițeri 
din vestul țării, dar aceasta nu a avut loc niciodată. El a fost de acord să-i dea lui 
Arnautoiu arme de calibru mic, iar acesta a revenit în Nucşoara împreună cu Nicolae Niţu 
şi i-a recrutat pe fratele lui, Petre Arnáutoiu, pe Ion Chirca si pe preotul satului, Ion 
Drăgoi. În martie 1949, Arsenescu a venit la Nucgoara pentru a se alătura grupului, iar în 
lunile ce au urmat, acestuia i s-au alăturat mai multi săteni. 

Ministerul de Interne era îngrijorat că simbolul rezistenței reprezentate de acest grup 
ar fi putut fi contagios şi acesta a fost motivul pentru care a trimis în regiune trupe ale 
Securității. Grupul, cunoscând terenul accidentat şi primind ajutor din partea a mai multe 
familii din comuna Nucsoara, în special de la Gheorghe şi Elisabeta Rizea, Ion Sándoiu si 
Ion Sorescu, a reuşit să-şi facă provizii şi să scape de arestare. În noaptea de 18 iunie 
1949, membri ai grupului au fost prinşi în ambuscadă în locul în care veniseră să-şi ia 
proviziile, iar în schimbul de focuri care a urmat au fost ucişi doi ofițeri ai Securităţii, 
Constantin Apăvăloaiei şi Florea Lungu. Grupul a scăpat din ambuscadă sub acoperirea 
întunericului, printr-un cordon de protecție format de-a lungul zonei, ceea ce a dus la 
căutarea lor sistematică de către două batalioane ale trupelor de Securitate şi la arestarea 
familiilor suspectate că i-au ajutat.4 

Printre cei arestați s-a aflat şi Elisabeta Rizea. Mi-a povestit că a fost dusă în biroul 
primarului din Nucsoara, unde a fost bătută cu bâta de sublocotenentul Constantinescu de 
la Securitate.5 A fost apoi ţinută în pivnita unei case ţărăneşti vreme de patru zile, iar 
ulterior a fost dusă la închisoarea din Piteşti. În cele din urmă a fost judecată şi, în 
decembrie 1950, condamnată la şapte ani de închisoare pentru că ajutase grupul de 
partizani.6 

După ambuscada din 18-19 iunie 1949, Arsenescu a hotărât să-şi împartă oamenii în 
două grupuri, unul sub comanda lui, celălalt sub comanda lui Arnáutoiu. Primul grup, care 
îi includea pe Ion Chirca, Titi Mămăligă, Benone Milea, Constantin Popescu şi Nae 
Ciolan, şi-a instalat tabăra în valea Râul Doamnei, iar grupul Arnáutoiu, format din fratele 


lui, Petre, Titu, Maria si Constantin Jubleanu si Maria Plop, in valea Valsan. Grupul lui 
Arsenescu nu a supravietuit prea multa vreme. Milea a fost prins pe 1 noiembrie 1949, iar 
Popescu şi Ciolan au avut aceeaşi soartă trei zile mai târziu. Chirca a dispărut fără urmă. 
Arsenescu şi Mămăligă au fost prinşi într-o capcană întinsă de trupele Securităţii, cel din 
urmă fiind rănit într-un schimb de focuri, în vreme ce Arsenescu a reuşit să fugă şi a dus o 
existență de pustnic în munţi pentru încă zece ani, fiind prins în cele din urmă în 1960. 
Mămăligă a reuşit să se întoarcă la grupul Arnáutoiu. 

La scurtă vreme după aceea, în primăvara anului 1950, şi acest grup a fost nevoit să se 
împartă în două, pentru a evita să fie prins. Una dintre bande, formată din Titu şi Maria 
Jubleanu, sot şi soţie, fiul lor, Tica, şi un tânăr doctor, Ion Marinescu, a fost reperată, iar în 
schimbul de focuri Maria a fost împuşcată mortal. Titu Jubleanu a fost arestat, dar cei doi 
tineri au reuşit să scape, alăturându-se celei de-a doua bande, formată din fraţii Arnáutoiu, 
Toma şi Petre, Maria Plop şi Mămăligă. Marinescu şi Mămăligă au fost ucişi într-o 
ciocnire cu Securitatea în 1952, iar ceilalți patru s-au ascuns într-o peşteră lângă satul 
Poenărei, vreme de mai multi ani. Pe 20 mai 1958, cei doi frati au fost înşelaţi de un 
localnic să bea alcool contrafăcut şi, după ce au intrat în comă, au fost arestaţi. Maria 
Plop, care în urmă cu doi ani dăduse naştere unei fete, s-a predat împreună cu copilul, dar 
Tica Jubleanu a refuzat să se predea şi s-a împuşcat.? S-a făcut o razie în satele din judeţ şi 
zeci de familii au fost arestate pentru cá îi ajutaseră pe frații Arnáutoiu. Cei doi frati şi 
Maria Plop au fost duşi la închisoarea din Piteşti. Acolo, împreună cu alţii care fuseseră 
arestați sub acuzația cá au ajutat grupul, au fost interogati vreme de douăsprezece luni.? 

Procesul fraților a avut loc în anul următor. Toma si Petre Arnáutoiu au fost 
condamnaţi la moarte şi executaţi la închisoarea Jilava, pe 18 octombrie 1959, la fel şi 
următoarele persoane, acuzate că i-au ajutat: Nicolae Andreescu şi Ion Constantinescu, 
preoții ortodocşi din Poenárei, Ion Drăgoi, preotul ortodox din Nucsoara, Nicolae Băşoiu, 
Titu Jubleanu, Constantin Popescu, Ion Săndoiu, Nicolae Sorescu şi Gheorghe Tomeci, 
toti ţărani agricultori, precum şi învățătorii Alexandru Moldoveanu, Nicolae Niţu şi 
Gheorghe Popescu. Benone Milea a fost şi el condamnat la moarte şi executat, dar Maria 
Plop a fost condamnată la închisoare pe viata si a murit în închisoare. Alte persoane 
condamnate împreună cu acest grup au fost, potrivit documentelor Securităţii, Ilie 
Dragomirescu şi Ion Grigore, arestaţi pe 22 iunie 1958, Nicolae Vasilescu, arestat pe 4 
iulie 1958 si Ion Dumitrescu, arestat pe 6 februarie 1959. Cu toţii au primit ani grei de 
închisoare.!0 Arsenescu a fost prins într-o casă din Campulung-Muscel, unde era găzduit 
de nişte prieteni şi s-a predat trupelor Securităţii pe 1 februarie 1960. Procesul lui a avut 
loc în februarie 1962. A fost condamnat la moarte şi executat la Jilava, pe 29 mai 1962. 
Soţia lui, Maria, şi tatăl lui, Gheorghe, au fost şi ei judecaţi pentru că l-au ajutat şi au 
primit pedepse de zece, respectiv cincisprezece ani de închisoare. 

Având încă vie în minte experienţa de la Sculeni, din 1991, am decis să călătoresc 
către capitala Moldovei, Chişinău, în septembrie 1992, dar în loc să iau autobuzul am luat 
trenul. Vagoanele de dormit pentru călătoria pe timpul nopții aveau doar cusete, iar cei trei 
tovarăşi de compartiment erau doi tineri lituanieni şi o studentă la medicină din Moldova. 
Am stat de vorbă în engleză. Lituanienii erau managerii unei echipe de stripperi ruşi care 
tocmai îşi încheiaseră sezonul la Bucureşti şi călătoreau către Kiev prin Chişinău. M-a 


amuzat în special părerea lor că locul cel mai bun pentru a cumpăra chiloti tanga era 
oraşul Hull din Yorkshire, o afirmaţie care a făcut-o să râdă pe studenta moldoveancă. La 
Ungheni, punctul de frontieră cu Moldova, trenul s-a oprit pentru schimbarea osiilor, pe 
măsura ecartamentului sovietic, mai larg, iar în timpul acestei opriri am auzit pe coridor o 
voce care întreba tare „Unde e englezul?“. Deodată, doi indivizi corpolenti în costume gri 
au năvălit în compartiment şi ne-au cerut actele de identitate. Le-am arătat paşaportul, 
după care unul dintre ei mi-a luat valiza şi i-a golit conţinutul pe podea. Tovarăşii mei de 
drum au înghețat. Pe când cei doi scotoceau în genunchi printre lucrurile mele, în cadrul 
uşii au apărut doi bărbaţi îmbrăcaţi în uniforme militare — un colonel şi un maior. 
Colonelul a lătrat câteva cuvinte, iar ruşii s-au grăbit să dispară. Apoi mi s-a adresat în 
româneşte, mi-a cerut scuze şi m-a invitat să-i însoțesc, pe el si pe maior, afară din tren. O 
Volga neagră aştepta pe peron şi, în vreme ce eram escortat către ea, unul dintre lituanieni 
mi-a strigat „Ne vedem la Lubianka“, numele dat în popor sediului FSB, Serviciul de 
Securitate al Federaţiei Ruse. În maşină, pe locul din spate, era un parlamentar din 
Ungheni, pe care Alexandru Mosanu îl rugase să mă ia şi să mă aducă la Chişinău. 

Pe durata scurtei mele şederi, Moşanu m-a pus la curent cu evoluţia conflictului 
militar din Transnistria. Tentativa de lovitură de stat de la Moscova împotriva lui 
Gorbaciov provocase declararea independenţei Moldovei, pe 27 august 1991, dar, în 
acelaşi timp, îi făcuse pe liderii regiunilor separatiste Transnistria şi Găgăuzia? să isi 
anunţe sprijinul deschis pentru lovitura de stat şi fidelitatea fata de valorile Uniunii 
Sovietice. Transnistria e o regiune de la est de râul Nistru, cu o populaţie estimată în 1991 
la 760.000 de locuitori, dintre care 40% moldoveni (români), 28% ucraineni şi 25,5% ruşi. 
În principalul oraş, Tiraspol (cu 200.000 de locuitori), majoritatea locuitorilor erau ruşi, 
dintre care 30% erau, la acea vreme, personal militar sovietic şi familiile lor. Ca oraş de 
garnizoană al Armatei a 14-a sovietice, se afla sub controlul districtului militar Odesa. Pe 
29 august, o echipă a serviciului secret moldovenesc a reuşit să-i aresteze pe liderii 
separatişti transnistreni Igor Smirnov si Andrei Cheban, care se aflau în călătorie către 
Kiev cu scopul de a cere sprijinul liderului ucrainean Leonid Kravciuk. În acelaşi timp au 
fost arestaţi şi liderii găgăuzi Stepan Topal şi Mihail Khendigelian. Cei arestaţi au fost 
eliberați pe 1 octombrie, ca urmare a presiunilor Moscovei şi a unei greve a femeilor în 
Transnistria, condusă de Galina Andreeva, care a blocat calea ferată Moscova-Chişinău 
între Bender şi Tiraspol. În toamnă, separatistii transnistreni au început să recruteze soldati 
în aşa-numita Gardă Republicană a Republicii Moldoveneşti Transnistria. 

În decembrie, Transnistria şi Găgăuzia au boicotat alegerile prezidenţiale din 
Moldova. Au organizat, în schimb, propriile alegeri în urma cărora Smirnov a devenit 
preşedinte al Transnistriei, şi Topal, lider al Găgăuziei. Majoritatea votantilor din cele 
două regiuni separatiste au votat şi pentru secesiune, la referendumuri organizate simultan. 
În perioada 4-12 ianuarie 1992, Garda Republicană transnistreană a lansat un atac asupra 
clădirilor guvernamentale din Dubăsari şi au trecut Nistrul pentru a cuceri oraşul Bender. 
Moldova nu avea o armată proprie, doar forte de poliție militară, iar rezultatul a fost că, 
fiind superiori numeric şi ca armament, separatiştii au reuşit să preia controlul asupra 
ambelor oraşe, la începutul lunii februarie. 

Pe 29 martie, guvernul moldovean a ordonat o ofensivă împotriva oraşelor ocupate, 


dar fortele sale prost pregatite si prost echipate erau formate mai ales din rezervisti si 
voluntari, numai cativa avand o experienta de lupta. Mosanu mi-a spus ca 9.000 de oameni 
din puternica Gardă Republicana transnistreană au fost înarmaţi şi antrenați de Armata a 
14-a şi primiseră întăriri — 5.000 de mercenari şi voluntari din Rusia, care răspunseseră la 
apelul din media rusă de a-şi apăra fraţii slavi împotriva „agresiunii româneşti“. Despre 
unii dintre mercenari se spunea cá ar fi din forțele speciale formate din unități OMON 
(Poliţia Specială Rusă) ce fuseseră expulzate din Letonia şi din Lituania după lovitura de 
stat eşuată de la Moscova, din luna august. Alţii se autointitulau „cazaci“ din Rusia de sud. 
Alături de aceste întăriri, autorităţile transnistrene puteau conta şi pe Armata a 14-a, care 
fusese rebotezată Grupul Operational Rus, cu un efectiv operational de 15.000 de soldati. 
Unii dintre poliţiştii moldoveni care participaseră la lupte şi cu care am vorbit când m-am 
întors de la Tiraspol într-o maşină a guvernului moldovean mi-au spus că trupele ruseşti 
fuseseră implicate, în luna aprilie, în ciocniri deschise cu forțele guvernamentale 
moldoveneşti. 

Cea mai intensă fază a conflictului a avut loc în iunie, când forțele guvernamentale 
moldoveneşti au încercat să recucerească Bender (Tighina) şi Dubăsari. Luarea acestuia 
din urmă ar fi tăiat Transnistria în două, facilitând restabilirea autorităţii guvernului. S-au 
dat lupte grele pentru Bender la jumătatea lunii iunie, cele două tabere deţinând rând pe 
rând controlul, dar, în cele din urmă, pe 20 iunie, Garda Republicană transnistreană, 
sprijinită de „cazacii“ voluntari şi de tancurile Grupului Operaţional Rus, a recucerit 
oraşul. Un acord de încetare a focului a fost semnat pe 21 iulie 1992 de către preşedintele 
Federaţiei Ruse (Boris Elțîn) şi de cel al Moldovei (Mircea Snegur). S-a constituit o forță 
de menţinere a păcii, formată din cinci batalioane ruseşti din Grupul Operaţional Rus, trei 
batalioane moldoveneşti şi două batalioane ale gărzilor transnistrene. S-a estimat că 
aproximativ 1.000 de oameni au murit în conflict, iar numărul răniților s-a ridicat la 3.000. 
Chiar şi în septembrie, vehiculele militare incendiate, care se aflau de-a lungul autostrăzii 
în apropiere de Tiraspol, stăteau mărturie a ostilităţilor. 


1993: VIZITA LA SRI 


Câteva luni mai târziu eram din nou în România. În primăvara lui 1993, William 
Waldegrave, ministru de stat la Ministerul Afacerilor Externe britanic, m-a invitat la 
biroul lui. In martie 1990, fusesem numit in consiliul consultativ al British Government’s 
Know-How Fund. Fondul fusese creat de Ann Lewis, sefa Departamentului pentru Europa 
de Est de la Ministerul Afacerilor Externe britanic, ca răspuns la evenimentele din 
Polonia, din 1989, ca urmare a dorintei prim-ministrului Margaret Thatcher ca Marea 
Britanie sa joace un rol de prim rang in sustinerea tranzitiei de la comunism la democratie 
a naţiunilor din fostul bloc sovietic.! Ministrul m-a întrebat dacă puteam să îi duc un 
corpus de legi despre cum erau tratați infractorii tineri în Marea Britanie lui Virgil 
Măgureanu, directorul Serviciul Român de Informaţii (SRI), una dintre instituţiile 
succesoare ale Securităţii, care îl ceruse. Istoria personală a lui Măgureanu l-a făcut pe 
ministru să se arate prudent în a însărcina un diplomat britanic cu îndeplinirea acestei 
solicitări şi, cum eu nu făceam parte din Ministerul Afacerilor Externe britanic, contactul 
meu cu el ar fi fost mai putin delicat din perspectivă britanică. Cele opt tomuri de texte 
legislative au fost trimise cu valiza diplomatică la Bucureşti, de unde trebuia să le 
recuperez eu. Anuntat de sosirea mea, Măgureanu a trimis o maşină să mă aducă la sediul 
lui, aflat la acea vreme lângă autostrada către aeroportul Otopeni. Mi-a făcut o primire 
călduroasă, a spus că mi-a citit dosarul de la Securitate şi că mi-a admirat tenacitatea de a 
veni să vizitez România în anii '80. Mi-a mulțumit că am adus volumele, apoi m-a întrebat 
dacă putea face ceva pentru mine. Din fericire, mi-a venit ideea că aş putea obține acces la 
unele dosare ale Securităţii, în scop de cercetare, dosare care, până atunci, fuseseră ţinute 
departe de accesul publicului. Mi-a cerut să îi fac lista subiectelor mele de interes. Pe loc, 
am scris următoarele: 


1. Componenţa Securității în august 1948, data înființării sale; 

2. Rezistenţa partizanilor din munţii României împotriva prezenței sovietice, după 
vara lui 1944, apoi, după 1945, împotriva regimului comunist; 

3. Un raport lunar standard al Securităţii dintr-un județ — am ales luna iulie 1950 
(ulterior, mi s-a dat judeţul Constanţa); 

4. Procesul lui Lucrețiu Patrascanu.? 

După ce a citit lista, mi-a cerut să-l caut din nou peste două luni, timpul necesar 
pentru a lua o decizie. 

Aşa am şi făcut. M-a invitat la biroul lui, unde mi-a spus că solicitarea mi-a fost 
aprobată şi m-a prezentat unui ofițer superior al SRI, care urma să supervizeze 
transmiterea materialelor la Arhivele Naţionale, vizavi de parcul Cişmigiu, unde urma să 
le consult. Colonelul mi-a cerut să mă prezint la arhivă în ziua următoare, la ora 7 


dimineata. 

Cand am ajuns la acea ora, accesul pentru public era inchis, iar un arhivist mi-a cerut 
să aştept pe treptele clădirii până la sosirea ofițerului SRI. Colonelul a ajuns la timp într-o 
maşină şi, împreună cu şoferul, au cărat volumele de documente într-o sală de lectură. 
Apoi i-a dat instrucţiuni arhivistei de la sală — Arhivele Naţionale aparțineau de Ministerul 
de Interne — spunându-i că numai eu puteam vedea materialele şi că, după ce terminam 
cercetarea din acea zi, acestea urmau să fie închise cu cheia într-un dulap. Nu trebuia să 
semnez nimic — se referea la fişa de consultare, pe care orice persoană care are acces la un 
dosar de Securitate trebuia să o completeze, indicându-şi profesia. Când am văzut cât de 
multe materiale mi se dăduseră l-am întrebat pe colonel dacă era posibil să le microfilmez 
financiare, mi-am calculat în minte că puteam cere microfilmarea unui număr maxim de 
600 de pagini şi, într-adevăr, după două săptămâni de studiu intens al dosarelor şi după ce 
am copiat cu febrilitate, de mână, cererea mea de microfilmare reflecta această cifră. De 
fapt, cel mai interesant material care mi-a fost dat se referea la componența Securităţii în 
1948 şi ar fi fost ilizibil pe microfilm. Asta pentru că numele angajaților Securității erau 
scrise cu creionul într-un registru contabil pe jumătatea dimensiunii folio. Numele erau 
ordonate după structura ierarhică a Securităţii, începând cu sediul central din Bucureşti şi 
cu ofiţerii lui superiori. Urmau direcţiile judeţene, în ordine alfabetică, fiecare cu oraşele, 
birourile locale şi ofițerii ei. În total erau peste 4.500 de nume de ofițeri, cu rubrici pentru 
data naşterii, originea etnică, ocupaţia inițială şi numărul carnetului de membru al 
Partidului Comunist. Am copiat doar numele celor mai înalţi in grad ofiţeri, de la cel de 
căpitan la cel de general, căci nu aveam destul timp la dispozitie.? Fiindcă sesiunea mea de 
cercetare se apropia rapid de sfârşit, l-am contactat pe colonel, i-am mulțumit pentru ajutor 
şi i-am dat detaliile despre materialul pe care îl doream microfilmat. El mi-a spus că putea 
dura până la trei luni. Aceasta se potrivea cu planul meu de a mă întoarce la Bucureşti în 
toamnă, când l-am căutat din nou pe colonel. Ne-am înţeles să ne întâlnim la Arhivele 
Naţionale, unde mi-a dat microfilmele cu dosarele pe care le comandasem. Când i-am dat 
banii, a zâmbit şi mi-a spus: „Nu e nevoie — e un cadou de la director“. 


1994: MOLDOVA 


Am revenit în Moldova în februarie 1994, ca observator la alegerile parlamentare din 
partea Conferinţei pentru Securitate şi Cooperare în Europa (CSCE). Găgăuzia, zona în 
care fusesem repartizat, îşi trăgea numele de la populaţia locală turcofonă, găgăuzii, care 
formau majoritatea acestei regiuni în care mai trăiau şi moldoveni, şi ucraineni. Împreună 
cu şoferul meu oficial, Ion, am plecat în ziua dinaintea alegerilor de la Chişinău spre 
Vulcăneşti, un oraş situat la aproximativ 100 de kilometri sud de capitală, urmând harta 
oficială furnizată de CSCE. Înaintarea ne-a fost oprită înainte de Vulcánesti de un gránicer 
care dădea din mână în fata unei barăci de lemn vopsit e în albastru şi galben, culorile 
steagului Ucrainei. În peretele barăcii fusese decupată o fereastră din sticlă, dincolo de 
care stătea de pază un soldat. Am coborât din maşină şi mi-am arătat legitimatia de la 
CSCE, întrebându-l dacă vorbeşte româneşte. A aprobat din cap şi, după ce s-a uitat pe 
harta mea, mi-a spus că era greşită. A sunat totuşi la ofițerul său de comandă şi a aflat că 
Vulcăneştiul se afla la o distanţă scurtă pe drum şi că, pentru a ajunge acolo, trebuia să 
intri în Ucraina pe o distanță de câţiva kilometri. Santinela a vorbit mult la telefon, în 
ucraineană, apoi mi-a tradus în româneşte. Fără o viză de intrare în Ucraina, nu puteam 
trece granița. Ne-a sugerat să ne întoarcem vreo câțiva kilometri şi să o luăm pe un drum 
secundar către Vulcănești. I-am mulțumit şi i-am urmat sfatul. Cand am ajuns la destinaţie 
am găsit un restaurant care avea şi camere de închiriat peste noapte. Masa noastră de seară 
a constat într-o omletă cu brânză şi câteva ceşti de ceai. 

Ne-am trezit în dimineața următoare — era ziua alegerilor — şi ne-am îndreptat către 
liceul din localitate. Aşa cum mă aşteptam, directorul liceului era şi preşedintele comisiei 
electorale locale. Ne-am prezentat, eu si Ion, şi i-am spus ca intentionam să vizitez două 
secţii de vot din satele aflate în vecinătatea oraşului, după care aveam să revin la 
Vulcăneşti. M-a sfătuit să mă întorc înainte de ora prânzului, deoarece o masă caldă le era 
oferită votantilor la cantină, aşa cum prevedea legea electorală. Perspectiva unei astfel de 
mese într-o zi deosebit de friguroasă putea, mi-a spus, să-i atragă pe votanti, mai ales în 
condiţiile în care, în zonă, carnea era o raritate. M-a condus la bucătărie, unde mai bine de 
zece bucătari şi voluntari pregăteau, în patru oale mari cu capac, o tocană savuroasă, a 
cărei aromă plutea în cantină. 

Ion m-a dus la prima secţie de vot rurală. Baraca părăginită, din lemn, care servea 
drept şcoală, era cocotatá în vârful unui deal si era goală, cu excepția a cinci sau şase 
membri ai comisiei electorale, infofoliti cu fulare şi haine groase. Nici nu era de mirare, 
căci geamurile erau sparte şi un vânt îngheţat zgaltdia cele două cabine de vot. Am vorbit 
cu profesoara care era preşedintă şi i-am lăudat pe ea şi pe colegii ei pentru dăruirea şi 
angajamentul lor fata de procesul electoral. „Păstrarea democraţiei cere sacrificii“, a spus 
ea. 


Scoala care găzduia cea de-a doua secție de votare era o construcție mai nouă, din 
beton şi cu geamurile intacte. Cu toate astea, temperatura din interior era aproape de zero. 
Când am făcut această remarcă, cineva din comisie m-a dus afară şi mi-a arătat cablurile 
groase care ieşeau din clădire, spunându-mi că electricitatea a fost deturnată ilegal de la 
şcoală pentru a încălzi casele celor care nu-şi puteau permite alimentarea cu energie 
electrică. O inspecție mai amănunțită a sălii de şedinţe în care erau amplasate cabinele de 
vot a scos la iveală un bust al lui Lenin. I-am atras atenția preşedintelui comisiei cá legea 
electorală interzicea cu strictețe expunerea de materiale de propagandă în zonele în care se 
desfăşura votul. I-am sugerat să-l întoarcă pe Lenin cu spatele. Preşedintele, un om care 
părea să aibă vreo şaptezeci de ani, a insistat: „Dar, vă rog, cum puteţi să-i faceţi aşa ceva 
iubitului meu Lenin?“ Nedorind să-i rănesc şi mai mult sentimentele, i-am propus un 
compromis — să îi acoperim capul lui Lenin. Bătrânul a dispărut pentru câteva minute şi s- 
a întors cu o fata de masă de culoare roşie, cu care am acoperit delicat bustul. 

Întors la Vulcăneşti, m-am bucurat de o tocană memorabilă, care mi-a dat puteri 
pentru numărătoarea voturilor din seara aceea. A mers bine pe timpul nopţii, fără incidente 
si, după câteva ore de somn odihnitor, Ion şi cu mine ne-am întors la Chişinău. 


MUZEUL MEMORIALULUI 
DE LA SIGHET 


Când am putut să revin in România, pe 29 decembrie 1989, printre primii prieteni pe care 
am dorit să-i văd s-au aflat Ana Blandiana şi Romulus Rusan, amândoi prinşi în tumultul 
politic febril al acelor zile. Printre alte oportunități oferite de căderea lui Ceauşescu era şi 
aceea a dezvaluirii nedreptátilor din trecut şi, în mod special, a reintroducerii victimelor 
comunismului în istorie. Astfel, când, în 1993, Ana m-a invitat să iau parte la un proiect 
de înființare a unui memorial al victimelor comunismului la Sighet, am acceptat cu 
plăcere. Sighetul, aflat în nordul Maramureşului, fusese ales drept centru pentru 
încarcerarea celor pe care comunismul îi considera cei mai periculoşi opozanți, liderii 
partidelor democratice majoritare, foşti miniştri şi capi ai bisericilor, deoarece era un oraş 
relativ îndepărtat, aflat în vecinătatea URSS. Închisoarea fusese construită în 1896-1897 
de către autoritățile maghiare, Transilvania făcând pe atunci parte din Imperiul Austro- 
Ungar, iar primii prizonieri politici i-au trecut porţile pe 22 august 1948.1 Între această 
dată şi 1956, în cele şaptezeci şi două de celule ale sale au fost închişi patru foşti prim- 
miniştri, în special Iuliu Maniu, fostul lider al Partidului National Țărănesc, Constantin 
Brătianu, liderul Partidului Naţional Liberal, şi episcopii cultului romano-catolic şi ai celui 
greco-catolic. Aproximativ 180 de membri ai elitei româneşti dinainte de război au fost 
deținuți aici, mai mult de două treimi dintre ei având vârste de peste şaizeci de ani, iar 
câțiva, cum a fost şi cazul lui Maniu, peste şaptezeci. Mulţi dintre ei nu au fost niciodată 
judecaţi pentru vreo infracţiune, ci doar arestaţi în urma unui ordin emis de Ministerul de 
Interne, fiind duşi direct la Sighet. 

Am acceptat invitația Anei Blandiana convins că, dacă societatea românească eşua în 
confruntarea cu trecutul său, atunci victimele opresiunii vor fi persecutate încă o dată. În 
mintea mea răsunau cuvintele lui Desmond Tutu, care le rostise referindu-se la excesele 
apartheidului: „Trebuie să privim în ochi bestia represiunii şi s-o respingem din priviri, nu 
s-o lăsăm să treacă nestingherită“. Am privit proiectul Sighet nu în termeni de distribuire a 
vinovatiilor, ci în termeni de atribuire a responsabilitatilor. Prin dăruirea şi eficacitatea 
Fundaţiei Academia Civică, represiunea din România a fost, cred eu, dezvăluită nu doar în 
fata publicului românesc, ci şi în plan international, şi nu este exagerat să afirm că 
Memorialul de la Sighet e considerat de multi specialişti drept cel mai elocvent şi mai 
impresionant muzeu de acest fel din Europa. 

Iniţial, cea mai mare parte a sprijinului financiar provenea din donaţii private, oferite 
mai ales de membri ai comunității de emigranţi români şi au fost înfiinţate birouri în 
Franţa, Germania şi Statele Unite. Participarea istoricilor străini la conferinţa de la Sighet, 
organizată în fiecare an în luna iulie, începând cu 1993, a fost finanțată prin granturi ale 


Consiliului Europei. Cu vremea, printre sponsorii generosi s-au numărat fundaţiile 
germane Konrad Adenauer Stiftung, Hanns Seidel Stiftung şi Friedrich Ebert Stiftung, 
precum şi Arhiva Naţională de Securitate din Washington DC şi instituţii poloneze şi 
britanice, printre care British Council. În 1997, Parlamentul a declarat Memorialul de la 
Sighet „clădire de importanță națională“ şi a votat acordarea unei sume de 60.000 de 
dolari pentru întreținerea sa. Deşi binevenită, această sumă nu era de-ajuns pentru 
acoperirea costurilor de administrare ale Memorialului, iar Ana şi Romulus şi-au dedicat 
cea mai mare parte a timpului lor strângerii de fonduri, în încercarea de a-i asigura 
viitorul. 

Memorialul nu este doar un muzeu; este un centru viu de cercetare şi se poate lăuda 
cu o întreagă bibliotecă de publicaţii apărute sub egida „Centrului Internaţional de Studii 
asupra Comunismului“. Sunt onorat să fiu membru în consiliul ştiinţific al acestei 
Academii, unde printre colegii mei se numără Stéphane Courtois, Thomas Blanton şi 
Helmuth Müller-Enbergs, precum şi istorici romani şi foşti deținuți politici, ca Alexandru 
Zub şi Şerban Papacostea. 

O preocupare specială pentru mine a reprezentat-o şcoala de vară pentru elevii din 
România şi Republica Moldova, la care am participat de mai multe ori şi, vreme de doi 
ani, am fost chiar „rector onorific“. Impactul pe care participarea la aceasta şcoală l-a avut 
asupra tinerilor de şaptesprezece-optsprezece ani este evident din contribuţiile lor la 
discuţii şi din eseurile lor, publicate de Fundatie într-o serie de volume anuale. Eforturile 
neobosite şi altruiste depuse de Ana Blandiana şi de Romulus Rusan în beneficiul şcolii au 
făcut ca victimele comunismului să nu fie astăzi uitate de tinerele generații. 


1995: NICOLAE MILITARU 
ŞI TRAIAN BORCESCU 


La începutul lui martie 1995, la invitaţia lui John Simpson, m-am întors cu el şi cu echipa 
de filmare a BBC la Bucureşti pentru a realiza un documentar retrospectiv despre cei cinci 
ani scurşi de la revoluţie. Acesta cuprinde interviuri cu principalele personalități — 
preşedintele Ion Iliescu, fostul prim-ministru Petre Roman, actorul Ion Caramitru, poetul 
Mircea Dinescu, expertul politic Silviu Brucan şi ministrul adjunct al Apărării din vremea 
lui Ceausescu, Victor Stănculescu. Fiindcă îi întâlnisem pe toti în ianuarie 1990, pe cand 
lucram pentru John şi fiindcă stăpâneam bine limba română, John mi-a cerut să fiu unul 
dintre traducători. Unul dintre participanţii importanţi, pe care nu-l întâlnisem încă, era 
generalul Nicolae Militaru, care ocupase funcţia de ministru al Apărării de pe 26 
decembrie 1989 până pe 16 februarie 1990.: Militaru a dat două interviuri ample, din care 
mi-am dat limpede seama că nu se simţea bine şi, după ce l-am terminat pe cel de-al 
doilea, fiica lui m-a luat deoparte şi mi-a spus că tatăl ei era bolnav de cancer, iar 
tratamentul pe care îl primea presupunea şi un medicament anume. Accesul la 
medicamente în România era o problemă, iar ea mi-a cerut ajutorul. I-am spus cá má voi 
interesa în Marea Britanie şi că îi voi da veşti. 

Două luni mai târziu, obținând medicamentul cu ajutorul unui doctor din Londra, am 
contactat-o atunci când am ajuns la Bucureşti şi i-am dat vestea bună. Ea m-a invitat 
imediat la locuinţa familiei unde tatăl ei, vizibil slăbit, a luat medicamentul în mână şi a 
început să plângă. A insistat să îmi dea banii pe el, dar eu am refuzat. Atunci m-a întrebat 
cum m-ar putea răsplăti. I-am spus că eram interesat să aflu mai multe despre cariera sa şi, 
dacă nu ceream prea mult, despre experienţa lui ca tânăr ofițer în Uniunea Sovietică. „N- 
am nimic de pierdut, mi-a răspuns, dată fiind boala mea“ şi a început un monolog pe care 
l-am ascultat cu sufletul la gură. Din când în când, fiica lui ne aducea răcoritoare, la 
început fără alcool, dar, după câteva ore, am primit vodcă. 

Filmările lui John Simpson de la începutul lui martie 1995 pentru documentarul care 
comemora revoluția ne-au dus la sediul Televiziunii Române, cel care, în seara de 22 
decembrie 1989, fusese ţinta lunetiştilor Securităţii. Ghidul nostru era George Borcescu, 
care mi-a spus că unchiul lui nu era străin de subiectul meu de cercetare şi că ar fi vrut să 
vorbească cu mine despre experiențele din timpul războiului. Distorsionarea, în perioada 
comunistă, a istoriei României din cel de-al Doilea Război Mondial era o temă foarte 
atractivă pentru mine, deşi nu puteam fi sigur că acea relatare personală avea vreo valoare 
ştiinţifică. Am fost de acord, iar George mi-a dat contactul fiicei unchiului său. I-am 
telefonat, mi-am notat adresa şi am stabilit o întâlnire. Ea şi tatăl ei locuiau într-un mic 
apartament la parterul unui bloc construit în anii '70 şi mi-a mulțumit călduros că mi-am 


făcut timp să vorbesc cu tatăl ei. M-a condus în sufragerie, unde un bărbat cu părul alb, 
aşezat într-un fotoliu şi îmbrăcat impecabil cu costum şi cravată, m-a salutat şi şi-a cerut 
scuze că nu se ridicase. S-a prezentat ca fiind Traian Borcescu. În primul moment am 
rămas fără cuvinte, apoi l-am întrebat dacă era acelaşi Traian Borcescu care fusese şeful 
contrainformatiilor militare în timpul mareşalului Antonescu. Mi-a confirmat că el era şi a 
adăugat că s-a gândit că aş putea fi interesat de părerea lui cu privire la activităţile 
clandestine britanice din România, în timpul celui de-al Doilea Război Mondial. Istoricii 
români, mi-a spus, denaturaseră interviurile pe care el le dăduse anterior. Din acest motiv, 
acum era reţinut în a colabora cu media românească şi dorea să vorbească cu un istoric 
străin în care avea încredere. Ceea ce mi-a spus mi-a dat încredere că relatarea lui ar putea 
fi revelatoare; i-am cerut permisiunea de a lua notițe. A fost de acord, moment în care fiica 
lui a spus că ni s-ar putea alătura şi ea pentru a completa acolo unde tatăl ei nu-şi mai 
amintea. 

A început prin a-şi schița autobiografia.? A fost arestat pe 26 martie 1945, acasă la 
Emil Bodnăraş, un agent al Directoratului Principal de Spionaj care, după 23 august 1944, 
a devenit şeful SSI, serviciul secret românesc. Bodnăraş îl invitase acolo să ia prânzul. 
După ce a refuzat propunerea de a lucra pentru Uniunea Sovietică, reprezentată la masă de 
colonelul Timofteiv, consilierul NKVD la Bucureşti, i s-au pus nişte ochelari cu lentile 
negre, a fost dus pe un aeroport şi transportat la Moscova, unde a fost interogat despre 
activitatea sa din timpul războiului de către Viktor Abamukov, adjunctul lui Beria. Pe 23 
august, la cererea lui Bodnăraş, a fost readus la Bucureşti şi închis, mai întâi la închisoarea 
Jilava, apoi la Malmaison, unde a fost interogat de mai multe ori de către Bodnăraş. A fost 
eliberat pe 23 decembrie 1945, apoi arestat din nou pe 26 mai 1949, judecat pentru rolul 
său în timpul regimului Antonescu şi condamnat la muncă silnică pe viaţă. În ianuarie 
1963, sentinţa i-a fost redusă la 25 de ani, iar pe 13 aprilie 1964 a fost amnistiat.? 

De mare interes pentru mine era disponibilitatea lui Borcescu de a vorbi despre 
amintirile sale în legătură cu activitatea spionajului britanic în România în timpul 
războiului, şi am exploatat din plin această disponibilitate. Memoria lui, aşa cum mi s-a 
confirmat mai târziu, când am primit acces la dosarele serviciilor secrete româneşti, era 
foarte bună, ceea ce a conferit autoritate celor spuse. Avea o capacitate impresionată de a- 
şi aminti nume şi evenimente, iar descrierile fizice şi portretele personale ale agenților din 
rețeaua operativă a MI6 pe care îi întâlnise în decursul activităţii sale animau relatarea sa. 
De la Borcescu am auzit pentru prima dată numele lui Alexander Eck, şeful operaţiunilor 
MI6 din România. Reţeaua a fost activă pe toată durata războiului, adunând şi trimițând 
autorităților britanice informaţii despre operațiunile militare ale Axei în zona cuprinsă 
între râurile Nistru şi Bug, în sudul Ucrainei, care a fost administrată de români din 1941 
până în primele luni ale anului 1944.4 Eck avusese o carieră cu adevărat internațională, pe 
măsura formaţiei sale. S-a născut pe 16 decembrie 1876 în provincia Polock din Polonia, 
aflată atunci sub dominație rusească, dintr-un tată suedez şi o mamă rusoaică. Tatăl lui era 
brutar, iar mama lui era spălătoreasă. După ce a terminat şcoala primară la Varşovia a 
urmat liceul Pavel Galagan din Kiev, unde şi-a terminat studiile secundare în 1894. S-a 
întors apoi la Varşovia şi a studiat istoria şi filologia slavonă la universitate, pe care a 
absolvit-o în 1898. Primul lui post a fost ca profesor de rusă într-un gimnaziu din 


Varsovia, dupa care s-a mutat la Sankt Petersburg, unde, pentru o scurta perioada, pana in 
1903, a fost profesor la o şcoală de fete. 

Pe cand se afla la Varşovia, deşi — conform necrologului său — nu era evreu, a devenit 
membru al Asociaţiei Social-Democrate Evreieşti şi, în 1903, sub numele de Muchin, a 
aderat la aripa bolşevică (leninistă) a Partidului Social-Democrat al Muncitorilor din 
Rusia. În decembrie 1905, sub numele de Artem, a activat în comitetul de grevă de la 
Ekaterinoslav. La începutul lui 1906 a fost arestat (pentru a treia oară) în Rostov-pe-Don, 
iar în mai a fost condamnat să fie deportat la Tobolsk, dar a reuşit să evadeze înainte de 
plecare. Din acel moment şi până la exilul său în Franţa, în 1909, a fost membru al 
mişcării clandestine din Kiev şi Lodz. În 1907 a plecat la Londra sub numele de 
Budownicz, ca delegat la congresul Partidului Social-Democrat al Muncitorilor din Rusia. 
Doi ani mai târziu a părăsit Rusia şi s-a stabilit în Franţa, locuind la Nancy, Nisa şi Paris. 

În ajunul Primului Război Mondial, Eck s-a înrolat, împreună cu alti optzeci de 
emigranţi ruşi, ca voluntar în armata franceză. În 1915, a participat la război ca ofiţer de 
contrainformaţii la Cartierul General al generalului Sarrail de la Salonic, iar după 
armistițiul din 11 noiembrie 1918 a fost trimis ca membru al Misiunii Militare Aliate în 
Slovacia. A fost demobilizat în ianuarie 1920, la Paris. Între 1921 şi 1934 a fost profesor 
de rusă la Universitatea din Gent, de acolo s-a mutat la Universitatea din Bruxelles şi a 
devenit profesor de studii slave şi bizantine. În 1939, după izbucnirea războiului, s-a 
alăturat din nou biroului de informaţii al armatei franceze, cu gradul de căpitan, iar în 
februarie 1940 le-a propus superiorilor săi să profite de invitaţia primită de la eminentul 
istoric Nicolae Iorga de a tine o serie de prelegeri la Institutul de Istorie Universală si la 
Universitatea din Bucureşti pentru a obţine informaţii despre fortificațiile româneşti din 
Basarabia, despre spionii germani care aveau acoperire de jurnalişti şi despre mişcările 
trupelor germane din tara. A fost de acord, iar la 28 februarie 1940 a sosit la Bucureştis. 
După căderea Franţei, în iunie 1940, Eck s-a oferit să lucreze pentru MI6, care l-a 
acceptat. Profesia lui de cercetător bizantinist îi oferea acoperirea necesară pentru a tine 
prelegeri la Institutul de Istorie Universală şi la Institutul Francez de Studii Bizantine, 
unde directorul acestuia, profesorul Laurent, i-a pus la dispoziţie un birou. Tânăra 
concubină a lui Eck, Margareta Hallers, îl asista pe Eck în activităţile sale de spionaj, 
prelucrând rapoartele care veneau de la membrii retelei.? Eck a întâlnit-o pentru prima dată 
pe Haller în 1937, la un stand belgian, pe când vizita Expoziţia Internaţională de la Paris şi 
au întreținut o corespondenţă constantă până când s-au întâlnit la Bucureşti, în februarie 
1940. Având o profundă afecţiune pentru Haller, i-a mărturisit sentimentele lui anti-Axă, 
iar, după căderea Franţei, aceasta a acceptat să-l ajute să adune informaţii despre ofiţerii 
germani şi despre civilii care vizitau fabrica germană Scherg, la care era angajată. Când, în 
noiembrie 1941, a fost demisă, ca urmare a aplicării legislației de românizare a 
întreprinderilor, Eck i-a obținut un post temporar ca secretară a atagatului comercial de la 
Legația Franţei, după care a fost angajată ca secretară la Crucea Rosie din România. Pe 
lângă strângerea de informaţii despre unitățile militare germane, Haller fusese însărcinată 
de Eck să transmită mesajele codate de el şi a depus plicuri cu cărţi de vizită la trei radio- 
operatori polonezi, Galaczyn ski, Wieraszko si Czupryk, recomandati lui Eck de căpitanul 
Stopozn'ski, un ofițer polonez de informaţii, atunci când Legația Britanică s-a retras din 


România, în februarie 1941.8 

Reţeaua MI6 coordonată de Eck includea şi cetăţeni francezi rezidenți în România, 
care, după căderea Franţei, în iunie 1940, se alăturaseră cauzei Aliate. Borcescu mi-a dat 
numele lor. Printre aceştia se aflau Jean Mouton, Charles Singevin, Michel Dard şi Yves 
Augier, membri ai fostei Legatii a Franţei şi Pierre Guiraud, profesor la Institutul Francez 
din Chişinău, care se retrăsese la Institutul Francez din Bucureşti după anexarea 
Basarabiei de către Uniunea Sovietică, în iunie 1940, Marcel Fontaine, directorul 
Institutului Francez din Craiova, Georges Daurat, care servise ca instructor mitralior cu 
gradul de căpitan în misiunea militară franceză din România, condusă de generalul Henri 
Berthelot între 1916 şi 1918, Pierre Boullen, consulul francez de la Timişoara, Seguinaud, 
fostul consul francez de la Constanţa şi Vitalien Laurent, directorul Institutului Francez de 
Studii Bizantine din Bucureşti. Eck le-a adăugat un număr de recruți români, printre care, 
dintre cei mai notabili, se numărau Dan Brătianu, şeful oficiului din Bucureşti al 
Companiei Române de Telefoane, şi George Tomaziu, un artist român, nepot al lui George 
Enescu. Potrivit lui Borcescu, Charles Becher, un inginer elveţian care lucra în România, 
primea corespondența şi făcea plățile pentru rețea după plecarea legatiei britanice, în 
februarie 1941. Această informaţie s-a verificat ulterior dintr-un raport nedatat al lui 
Borcescu, consultat de mine în 2007.10 

Documentele Sigurantei româneşti arată că reţeaua lui Eck a fost trădată de 
Constantin Polzer, un căpitan din armata română. La jumătate lui iunie 1944, Polzer şi-a 
deconspirat în fața autorităţilor activitatea sa pentru Eck. Pe 17 iunie 1944, Eck a fost 
arestat împreună cu Haller în localitatea Ciorogârla, aflată la periferia Bucureştiului, unde 
se refugiaserá din fata raidurilor Aliate asupra capitalei. Ei şi alti membri ai rețelei, printre 
care Pierre Guiraud şi George Tomaziu, au fost arestați şi duşi în oraşul Odobeşti, unde au 
fost ținuți sub pază într-o veche fermă. Tomaziu a fost bătut de românii care l-au interogat 
şi a intrat în greva foamei. După nouă zile de greva foamei, interogatoriul său a fost 
suspendat. Eck a declarat în prezenţa lui Tomaziu că el era capul rețelei MI6 din România, 
iar Tomaziu şi-a recunoscut partea sa.!! Guirard, care se afla si el în stare de arest, i-a 
trimis, de fapt, un mesaj lui Borcescu avertizându-l că, dacă Eck şi Haller ajungeau în 
mâinile germanilor, britanicii vor considera autoritățile române responsabile de asta.2 A 
fost aranjată o întâlnire între Borcescu şi Georges Daurat în biroul colonelului Octav 
Rădulescu, ofițerul de contrainformaţii al companiei de telefonie. Cu Dan Brătianu ca 
traducător din franceză, Daurat i-a dezvăluit lui Borcescu că şi el era membru al rețelei 
MI6 şi i-a cerut lui Borcescu să aibă grijă de Eck şi Haller. Borcescu l-a informat prin 
telefon pe Eugen Cristescu, şeful Serviciului Român de Informaţii, şi l-a trimis pe 
Brătianu la el să-i dea mai multe detalii. La ordine venite de sus, interogatoriul de la 
Odobeşti s-a încheiat, iar grupul lui Eck a fost transferat, pe 20 iulie, la închisoarea 
Malmaison din Bucureşti, care se afla sub autoritatea directă a Serviciului Român de 
Informaţii. 


1996: ALEGERI 


Alegerile generale din noiembrie 1996 au fost al treilea tur de alegeri organizate in 
România după revoluţia din 1989, iar eu împreună cu Peter Siani-Davies, prietenul si 
colegul meu de la Şcoala de Studii Slavone şi Est-Europene, ne-am aflat printre 
observatorii OSCE.! Alegerile s-au desfăşurat fără incidente majore si, în pofida unor 
probleme minore, au fost considerate la modul general ca un exercițiu impresionant şi de 
succes al democraţiei de masă. Din acest punct de vedere, ele au reflectat pe deplin noua 
stabilitate şi continuitate apărute în politica românească, exemplificate prin faptul că atât 
ambii candidaţi principali la alegerile prezidenţiale, cât şi cele mai importante partide 
participante la alegeri erau aceleaşi ca în 1992. Singurele modificări survenite constau în 
unele schimbări din rândul componenților minori ai coaliţiei Convenţia Democratică din 
România (CDR), şi anume Frontul Democrat al Salvării Naţionale (al preşedintelui Ion 
Iliescu) şi-a schimbat numele în Partidul Democraţiei Sociale din România (PDSR), iar, 
după ce şi-a adăugat denumirea de Partid Democratic, Frontul Salvării Naţionale a format 
o nouă coaliție, Uniunea Social-Democrată (USD). În ultimele două cazuri, renunțarea la 
denumirea de Frontul Salvării Nationale, care era asociată cu revoluţia, nu era doar o 
lepădare simbolică de trecut, ci servea şi la sublinierea unei normalitati tot mai evidente a 
procesului politic românesc. 

Alegerile din 1996 au constituit, aproape fără îndoială, un moment de cotitură în 
istoria electorală românească, ele aducând prima schimbare democratică a şefului statului 
de la înființarea unui stat român independent, în 1859, şi au reprezentat şi prima dată, din 
1937, când un guvern aflat la putere a pierdut puterea. În cursul lunii noiembrie 1996, 
poporul român a mers, de fapt, la vot de două ori, la trei alegeri separate, în cursul cărora 
au ales preşedintele şi membrii celor două camere ale parlamentului: Senatul şi Camera 
Deputaţilor. Cei trei candidaţi principali la preşedinţie reprezentau fiecare unul dintre cele 
trei grupuri politice importante din tara: Ion Iliescu (preşedintele în funcţie) era asociat cu 
PDSR, Emil Constantinescu, principalul lui rival din 1992, era liderul CDR, iar Petre 
Roman, primul prim-ministru al României după revoluţia din 1989, conducea acum USD. 
Alături de cei trei, mai erau şi reprezentanți ai tuturor celorlalte partide importante, 
inclusiv Gyorgy Frunda, de la Uniunea Democratică a Maghiarilor din România (UDMR), 
primul maghiar care candida la funcţia de preşedinte al României. 

Campania electorală a durat aproape şaizeci de zile, aşa cum prevedea legea, şi a fost 
lipsită de incidente sau tulburări majore. Campania făcută de toate partidele şi de 
candidații la preşedinţie a fost intensă, dar participarea la mitinguri şi întruniri a fost destul 
de moderată în toată tara, încât să dea naştere la îngrijorări cu privire la apatia 
electoratului. Spre deosebire de anul 1992, toate principalele grupuri politice active şi-au 
făcut campanie atât în mediul rural, cât şi în centrele urbane mai mari sau mai mici. În 


judeţul Suceava (reflectând in parte şi situaţia sa de circumscripție în care rezultatul 
votului putea fi schimbat), chiar şi cele mai mici localităţi au beneficiat de atenţia celor 
trei candidaţi principali la prezidenţiale. În anii anteriori, campania din oraşe fusese foarte 
vizibilă, cu afişe electorale lipite peste tot, dar acestea se regăseau foarte rar şi în mediul 
rural. În general, campaniile electorale ale diferitelor partide au fost organizate în mod 
profesionist şi, la fel ca în anii anteriori, s-a putut vedea influența tehnicilor de dincolo de 
ocean. Spre exemplu, imitând Partidul Republican şi pe Newt Gingrich din SUA, Emil 
Constantinescu şi-a prezentat programul electoral ca pe un „Contract cu România“ în 
douăzeci de puncte, care urmau să fie realizate în intervalul a 200 de zile de la câştigarea 
alegerilor. Adeseori, personalitatea a părut să aibă aceeaşi importanţă ca ideologia, dar 
subiectele majore din timpul campaniei au rămas economia şi corupția. 

Unele dintre cele mai izbitoare diferenţe între alegerile din 1992 şi cele din 1996 s-au 
înregistrat în media, care, de această dată, a părut uşor mai favorabilă opoziţiei decât 
guvernului. Cele trei cotidiene principale, Evenimentul zilei, Adevărul şi România liberă, 
au vândut spaţiu publicitar principalilor candidaţi la prezidenţiale. Însă, chiar şi tirajul 
celui mai popular ziar, Evenimentul zilei, era de numai 170.000 de exemplare. Ca atare, 
într-o tara cu peste 23 de milioane de locuitori, ziarele locale reprezentau adesea o sursă 
importantă de ştiri. Relativ mica circulaţie a ziarelor însemna că, pentru majoritatea 
populaţiei, televiziunea şi radioul rămâneau principalele surse de informaţie. În acest 
domeniu, una dintre diferențele importante ale alegerilor din 1996 fata de cele din 1992 a 
fost prezența unor canale de televiziune independente: Pro TV, Antena şi Tele 7abc. Cel 
mai mare dintre aceste canale, Pro TV, a cărui acoperire includea Bucureştiul şi 51 de alte 
mari centre urbane, era un canal de cablu care părea să se bucure de multă popularitate. În 
general, pe durata campaniei electorale, a fost perceput ca fiind favorabil opoziţiei şi a 
oferit o contrapondere importantă la atitudinea părtinitoare percepută din partea 
televiziunii de stat (TVR). 

În afara centrelor urbane — 35% din populaţie lucra în agricultură — şi în rândul celor 
mai sărace familii, care nu-şi permiteau să plătească un abonament de cablu, televiziunea 
şi radioul publice au reprezentat principala sursă de informaţii. Înainte de alegeri, canalele 
publice au oferit timp de antenă gratuit tuturor partidelor şi candidaţilor la preşedinţie, 
potrivit criteriilor stabilite de parlament, pe care le-au respectat cu scrupulozitate. Partidele 
parlamentare nu au plătit pentru timpul de antenă, costurile fiind acoperite de stat. 
Candidaţii şi partidele care nu făceau parte din parlament au trebuit să plătească o taxă de 
opt dolari pe minut la radioul public şi 16 dolari pe minut la TV (TVR 1), dacă se folosea 
o casetă pre-înregistrată, şi 48 de dolari, dacă foloseau un studio TV. 

Ca şi în timpul alegerilor anterioare, partidele de opoziţie s-au arătat serios îngrijorate 
de modul în care televiziunea publică prezenta campania electorală. Nu era vorba numai 
despre anumite părtiniri politice, ci şi despre ceea ce a fost văzut ca un eşec mai general al 
obiectivitatii şi standardelor profesionale. Aceleaşi preocupări se regăseau si în lucrările 
Institutului European de Media (EIM — The European Institute for the Media), cu centrul 
la Dusseldorf, care monitoriza si de aceasta data campania. Desi considera ca acoperirea 
media a campaniei fusese mult mai buna decat in 1992, EIM si-a exprimat ingrijorarea 
fata de lipsa completa a analizelor si comentariilor din stirile TVR despre noile informatii 


referitoare la campanie si fata de pasivitatea generală a jurnaliştilor TVR, care se 
multumeau cu difuzarea comunicatelor de presă ale partidelor. Institutul a confirmat, de 
asemenea, plângerile opoziţiei că s-a dat o vizibilitate necritică foarte mare unei serii de 
întâlniri ale preşedintelui Iliescu şi ale unor membri ai guvernului cu demnitari străini, 
deşi trebuie remarcat că astfel de informaţii erau de multă vreme larg difuzate la ştiri. 

În parte ca o moştenire a atmosferei politice încărcate de după revoluţie, în parte ca o 
consecinţă a istoriei, în care rezultatele alegerilor au reflectat mult prea adesea preferințele 
guvernului mai degrabă decât pe acelea ale poporului, procesul electoral din România nu a 
fost perceput în Vest ca fiind unul neutru şi ne-partizan. A predominat, în schimb, 
neîncrederea, controlul procesului electoral fiind văzut în mod regulat ca determinant 
pentru asigurarea victoriei în alegeri. Această percepţie a devenit o constantă în cultura 
politică românească, întărită de faptul că guvernele au fost rareori înlăturate de la putere 
prin vot. Şi înaintea alegerilor din 1996, fusese un reflex al perdantului să se victimizeze şi 
să arate cu degetul către presupusele nereguli ce duseseră la înlăturarea sa de la putere. 
Atenţia se concentrase pe numărul mare al voturilor anulate, despre care se susținea că 
fuseseră numărate în mod disproporționat împotriva partidelor de opoziţie, şi pe 
prevederile legii electorale, care permiteau înscrierea pe liste speciale a alegătorilor, care 
puteau să voteze efectiv la orice secție la care se prezentau, pe tot teritoriul țării. Înainte de 
alegerile din noiembrie, preocupări similare au fost exprimate, o dată în plus, de opoziţie, 
care se temea că alegerile vor fi din nou manipulate în avantajul partidului aflat la putere. 
În fapt, numărul de voturi nule la alegerile din noiembrie 1996 a fost cu mult mai mic 
decât la cele dinainte, ridicându-se la doar 6,01% din voturile exprimate pentru Senat şi 
6,38% din cele exprimate pentru Camera Deputaţilor, deşi, dată fiind complexitatea 
procesului de votare, acesta putea fi mai degrabă un indicator al succesului programelor de 
educare a alegătorilor decât al diminuării intentiilor de fraudă. 

În mod similar, Peter şi cu mine am avut sentimentul că, în circumscripțiile pe care le- 
am observat, circumstanţele în care alegătorii se înscriau pe listele speciale nu au avut de 
ce să nască suspiciuni şi, cu excepţia cazurilor în care se vota asistat de un membru de 
familie, nu s-au constatat alte nereguli. Scopul principal în care opoziţia a formulat 
plângeri la adresa procesului de votare a fost acela de a submina legitimitatea partidului 
câştigător, dar, ca o consecință invariabilă, au apărut şi dubiile cu privire la validitatea 
generală a procesului electoral. 

Ca răspuns la bănuielile privitoare la lipsa neutralității, autoritățile au adoptat două 
strategii care uneori s-au suprapus. Prima implica introducerea unor măsuri de întărire a 
încrederii tuturor părților astfel încât să crească transparența întregului mecanism 
electoral. Cea mai importantă măsură de acest fel viza implicarea reprezentanţilor 
partidelor politice în întregul proces de votare. Cea de-a doua strategie era aceea de a crea 
nişte mecanisme paralele care să monitorizeze comportamentul instituțiilor oficiale. În 
1996, acest proces a atins un nou grad de sofisticare, opoziţia punând la punct un 
mecanism complex de numărătoare paralelă pentru a verifica numărătoarea oficială a 
voturilor şi distribuția mandatelor. Deşi apărute din neîncredere, astfel de mecanisme 
paralele, dacă duc la validarea rezultatelor comunicate de instituţiile oficiale, reprezintă 
prin ele însele o măsură importantă de construire a încrederii. 


Cea mai importantă dintre măsurile de construire a încrederii era aceea care îi implica 
pe reprezentații partidelor politice la toate nivelurile procesului electoral, de la Biroul 
Electoral Central (BEC) din Bucureşti, care cuprindea şapte judecători şi 15 reprezentanţi 
ai tuturor principalelor partide, până la cele mai bine de 15.000 de comisii electorale 
locale, fiecare având câte un preşedinte şi un vicepreşedinte independenţi, de preferință 
judecători amândoi, şi până la şapte reprezentanţi ai partidelor. Dacă existau mai mult de 
şapte candidaţi pentru locurile de membri în comisie, cei care se înscriseseră erau selectați 
prin vot. Comisia locală era responsabilă cu numărarea voturilor şi, în general, acest 
sistem care se autoregla a funcţionat destul de bine, căci fiecare membru îi observa pe 
ceilalți şi, deopotrivă, votarea. Singura problemă pe care Peter şi cu mine am semnalat-o 
în raportul nostru către Ministerul Afacerilor Externe britanic a fost aceea că nu fuseseră 
instruite comisiile cu privire la modul în care trebuiau numărate voturile, şi prin urmare 
procesul a degenerat adesea într-o totală confuzie. La ambele proceduri de numărare la 
care am asistat în noaptea lungă de după alegeri, rezultatul final a fost obținut abia după o 
viguroasă „manipulare“ a cifrelor, astfel încât numărul voturilor numărate să se 
potrivească cu numărul voturilor exprimate. 

O altă posibilă problemă a ţinut de sistemul care se autoregla. Înainte de alegeri, 
opoziţia a semnalat că, în unele cazuri, preşedinţii comisiilor locale, în loc sa fie cât mai 
neutri fata de candidaţi, erau numiţi politic de partid. Deşi, în cea mai mare parte, aceasta 
a fost tot o manifestare a neîncrederii în neutralitatea sistemului, în mai multe judeţe, în 
care prefectii responsabili de aceste numiri erau şi preşedinţii organizaţiei locale a PDSR, 
s-au ridicat semne de întrebare mai serioase cu privire la impartialitate. O astfel de aliniere 
între puterea politică şi puterea executivă din județ putea lăsa loc de abuzuri şi, în general, 
impresia a fost aceea că, în numirea preşedinţilor locali, a existat o lipsă a transparenţei. 
Totuşi, efectele practice ale acestor numiri asupra procesului de votare au fost dificil de 
măsurat. În general, tot ce s-a putut spune a fost că, în anumite cazuri, unii preşedinţi slabi 
le-au permis altor membri ai comisiei electorale să domine procesul de votare, dar a fost 
imposibil de stabilit dacă aceasta a avut sau nu vreun efect asupra procedurilor de votare şi 
de numărare a voturilor. 

Alegerile au reprezentat un triumf pentru Convenţia Democratică şi pentru candidatul 
ei la preşedinţie, Emil Constantinescu. În parte, votul în favoarea Convenţiei Democratice 
poate fi considerat drept un vot negativ pentru guvernul anterior, al PDSR, şi pentru 
proasta sa gestionare a economiei. Fraza care s-a aflat pe buzele tuturor în perioada 
campaniei electorale a fost „e timpul pentru o schimbare“. În trecut, Iliescu reuşise să se 
distanteze de performanţele guvernului, dar de aceasta dată nu a reuşit să evite efectul 
eşecului comun, căci marea majoritate a românilor trăiau deja cu imaginea unui viitor 
economic fără perspective reale. Din experiența observatorilor britanici, care făceau parte 
dintr-o echipă de şase persoane, nu s-au făcut încercări de a manipula rezultatul alegerilor, 
iar acesta a reflectat pe deplin voința electoratului românesc. 

Victoria lui Constantinescu nu doar că a injectat o mare doză de optimism în ceea ce 
priveşte perspectiva tinerilor asupra viitorului economic al ţării, dar a arătat şi o respingere 
a ceea ce s-ar putea numi „mentalitatea comunistă“, asociată cu spiritul de gaşcă practicat 
de fosta nomenclatură, de elita comunistă. În paralel, istoricii au arătat un nou interes 


pentru revizitarea trecutului. 


COEN STORK 


Una dintre consecintele cele mai nocive ale regimurilor comuniste a fost pervertirea 
imaginii despre trecut pe care au lăsat-o adesea in urma lor. Cu cuvintele atribuite lui 
Albert Camus, „dacă adevărul absolut aparține cuiva în această lume, el nu-i aparține în 
mod sigur omului sau partidului care pretinde cá îl deține“. Românii sunt foarte 
frámántati de istoria lor. Adeseori, ei dau mai multă importanţă opiniilor decât faptelor. Iti 
vine în minte cugetarea lui Blaise Pascal: „Inima îşi are ratiunile sale pe care rațiunea nu 
le cunoaste“2. 

Cercetarea istorică a fost adesea determinată de scopul de a consolida, de a susține 
ideea statului naţional, singurul care, aşa cum se argumenta, putea oferi acea unitate 
culturală în care să prospere intelectual si economic toti membrii societăţii. De aceea, s-a 
spus, toti cei născuţi într-o cultură trebuie să locuiască sub acelaşi acoperiş politic. Este 
evident că istoria națională, trăsăturile specifice ale unei naţiuni sunt valori fără de care nu 
poate fi înțeleasă o cultură. Naționalismul gândeşte în termeni de destine istorice. Dar 
distorsionarea trecutului în scopuri politice viciază viitorul la care aspiră multi dintre cei 
tineri. Nu putem profita de beneficiile prezentului dacă sensibilitatile şi mijloacele noastre 
intelectuale nu se folosesc de ele. Nu putem afirma cu adevărat o identitate națională dacă 
o concepem ca fiind în opoziţie cu toleranța. 

Această „istoriografie națională“ a fost pusă sub semnul întrebării în România abia 
după 1990, de numai câţiva istorici şi în special de către Lucian Boia. Procedând astfel, 
Boia le-a oferit o paradigmă şi cercetătorilor din alte parti ale Europei pentru a-şi interoga 
propria istorie şi modul în care aceasta este prezentată. Cartea lui Istorie şi mit în 
conştiinţa românească (Humanitas, 1997) a fost prima încercare serioasă făcută de un 
român de a discuta despre cum a fost distorsionat trecutul în scopuri politice, mai ales în 
perioada regimului comunist, când acesta a încercat să-şi construiască propria versiune a 
istoriei, manipulând relatările despre trecutul mai mult sau mai puţin apropiat. 
Interpretarea inovativă pe care Boia a dat-o istoriei, mitului şi rolului pe care acestea l-au 
jucat în viata românească a avut un impact puternic în România, mai ales asupra tinerelor 
generații, în contextul în care studiul său a fost discutat pe larg în presa scrisă şi în 
audiovizualul românesc. 

Studiul lui Boia l-a impresionat în mod deosebit pe Coenraad Frederik Stork, 
ambasadorul Olandei în România între 1988 şi 1993.3 Dosarul lui de la Securitate a fost 
primul astfel de dosar al unui cetățean străin care a fost publicat în România, spre 
deosebire de cele ale foştilor sau actualilor cetățeni români.+ Deşi era ambasadorul 
Olandei, Coen nu era un observator din afară; dimpotrivă, a devenit un actor participant, 
un spin permanent în coasta autorităților române, o figură emblematică a curajului de a 
renunța la comoditatea privilegiului diplomatic pentru a-şi exprima solidaritatea cu acei 


români care, în interiorul ţării, îndrăzneau să se opună regimului Ceausescu. Dosarul lui 
documentează măsurile luate de Securitate pentru a-i monitoriza activitățile, dar şi, în 
acelaşi timp, metodele folosite în acest scop. 

l-am fost prezentat lui Coen, la scurtă vreme după revoluţie, de către Sorin 
Alexandrescu, profesor de studii româneşti la Universitatea din Amsterdam. Experiența 
noastră comună în încercările de a-i ajuta pe disidentii români a fost premisa unei prietenii 
durabile. Tatăl lui Coen fusese industriaş, iar mama, fiica pictorului Floris Arntzenius din 
Haga. Arta a rămas una dintre pasiunile constante ale lui Coen. Şi-a petrecut primii ani din 
viata la Bussum, unde a făcut şi liceul, pentru ca mai apoi să studieze la Universitatea din 
Leiden. A intrat în Serviciul Diplomatic olandez, primul său post, în 1959, fiind la secţia 
comercială a ambasadei olandeze de la Bagdad. De acolo s-a mutat la Pretoria, în Africa 
de Sud, şi a fost unul dintre puţinii diplomaţi străini care au asistat în calitate de 
observatori la procesul intentat în primăvara anului 1964, la Pretoria, lui Nelson Mandela 
şi altor lideri ai Congresului Naţional African, o prezenţă pe care preşedintele Mandela nu 
a uitat-o niciodată. În timpul primei vizite a lui Mandela în Olanda, pe 16 iunie 1990, 
acestuia i s-a oferit un dineu la un restaurant aflat în apropierea locuinţei lui Coen din 
Amsterdam, iar Coen s-a alăturat spectatorilor care asistau la sosirea lui Mandela. 
Mandela l-a recunoscut pe Stork în mulțime şi a venit la el să-i strângă mâna şi să-i 
mulțumească fiindcă asistase la procesul său. 

La sfârşitul anilor ’60 şi în anii ’70, Coen a activat cu succes la Paris, Madrid, Buenos 
Aires, Helsinki şi Londra. În 1982 a fost numit ambasador în Cuba şi a lucrat la Havana 
vreme de cinci ani. Un aspect important al activităţii lui din Cuba a fost acela că şi-a arătat 
solidaritatea cu disidentii regimului Castro, o trăsătură specifică pentru ataşamentul său 
fata de drepturile omului, care avea să-l pregătească foarte bine pentru experiența din 
România. Următorul şi ultimul său post diplomatic avea să fie în 1988 la Bucureşti. A 
devenit o prezenţă familiară pe străzile oraşului, pe bicicletă mai degrabă decât în maşina 
oficială, şi şi-a câştigat admiraţia colegilor ambasadori pentru îndrăzneala sa din zilele 
revoluției, căci, pe două roti, reprezenta o țintă uşoară pentru contra-revolutionari. 

Experiența lui Coen în România a lăsat o amprentă profundă asupra sa şi l-a 
determinat ca, după ieşirea la pensie, să acorde un sprijin susținut eforturilor de a reevalua 
trecutul ţării. În 2002, el a convins Ministerul olandez de Externe să furnizeze fondurile 
necesare, prin grantul Matra, pentru un nou institut de istorie la Bucureşti, numit Institutul 
Român de Istorie Recentă (IRIR). Coen a adunat în jurul lui un număr de tineri istorici 
români şi străini care îi împărtăşeau opinia că România avea nevoie de un institut dinamic, 
ce putea contribui la procesul democratic prin încurajarea analizei critice, bazată pe 
arhivele devenite recent accesibile, asupra trecutului dictatorial al țării, de la dictatura 
regelui Carol II, instituită în 1938, la regimul Antonescu (1940-1944) şi la regimul 
comunist care a urmat după al Doilea Război Mondial. The Netherlands Institute for 
Advanced Study in the Humanities and Social Sciences (NIAS) a devenit principalul 
partener în acest proiect. Coen m-a invitat să mă alătur lui în consiliul ştiinţific al 
institutului, format din patru persoane şi, împreună, am început să adunăm fonduri. Unul 
dintre primele noastre succese a fost cu J.K. Rowling, care a făcut o donaţie generoasă 
pentru cumpărarea de rafturi şi de echipamente pentru bibliotecă. Grantul olandez ne-a 


permis să recrutăm un mic grup de tineri istorici români, printre care Marius Oprea, 
Armand Gosu şi Stejărel Olaru. Primul director al IRIR a fost Andrei Pippidi, iar după 
expirarea mandatului acestuia a urmat Marius Oprea. Ultimul a fost Dragoş Petrescu, care 
a condus institutul până în vara lui 2005. În decembrie acelaşi an, IRIR a fost înglobat în 
nou creatul Institut de Investigare a Crimelor Comunismului în România. 


2000: MUZEUL MEMORIAL 
AL HOLOCAUSTULUI DIN STATELE UNITE 


Faptul ca in anul 2000 am primit o bursa finantata de familia Rosenzweig la Muzeul 
Memorial al Holocaustului din Statele Unite (USHMM - United States Holocaust 
Memorial Museum), aflat în Washington, DC, mi-a permis să îmi continui cercetările 
referitoare la evreii din România în timpul celui de-al Doilea Război Mondial, sub 
îndrumarea lui Radu Ioanid. Pentru publicul de limbă engleză, accesul la totalitatea 
ororilor la care Ion Antonescu i-a supus pe evrei şi pe rromi a fost posibil pentru prima 
dată graţie studiului lui Radu Ioanid, The Holocaust in Romania: The Destruction of Jews 
and Gypsies under Antonescu Regime, 1940-1944. Cercetarea lui se baza, în cea mai 
mare parte, pe studiul sutelor de mii de pagini de documentaţie cu privire la acest subiect, 
pe care USHMM le adunase, începând cu 1993, din România şi din Ucraina, sub 
conducerea lui şi a lui Paul Shapiro, directorul Centrului de Studii Avansate asupra 
Holocaustului de la USHMM. Noi documente şi noi cercetări ale lui Ioanid în arhivele 
româneşti au îmbogăţit ediția românească a volumului său deschizător de drumuri, 
justificând astfel o afirmaţie că acesta reprezintă studiul definitiv asupra Holocaustului din 
Romania.? 

Holocaustul din România are nişte trăsături specifice, care îl individualizează in 
raport cu exterminarea evreilor din alte părți ale Europei şi din Uniunea Sovietică. Soluţia 
la ceea ce dictatorul militar mareşalul Ion Antonescu a numit eufemistic „problema 
evreiască“ nu a constat în uciderea sistematică, mecanică a evreilor — deşi s-a calculat că 
armatele română şi germană au ucis peste 45.000 de evrei în Basarabia şi Bucovina, în 
vara lui 1941, iar forțele române au omorât la Odesa, în octombrie acelaşi an, între 15.000 
şi 20.000 de evrei —, ci, mai degrabă, într-o crudă, imperturbabilă lipsă de respect fata de 
viata si de demnitatea umană. A fost eficient din acest punct de vedere. Ioanid 
cataloghează şi descrie măsurile luate de Antonescu pentru a-i elimina pe evreii şi pe 
rromii din România. Totodată, el oferă o analiză a Soluției Finale în versiunea proprie lui 
Antonescu: moartea provocată prin tratament inuman şi printr-o crudă lipsă de respect fata 
de viață mai degrabă decât prin asasinarea industrială. 

Mai presus de toate, studiul lui Ioanid le dă o replică de necombătut celor care fac 
apologia lui Antonescu minimizând amploarea Holocaustului din România. Pentru evreii 
din Bucovina, Basarabia şi Transnistria, Antonescu a fost un antisemit ucigaş; pentru cea 
mai mare parte a evreilor din Moldova şi din Valahia, a fost unul ,,providential“, cu 
adjectivul folosit de William Oldson:, deoarece a avut retineri, în vara lui 1942, în privința 
continuării politicilor de deportare, în general, şi în privința îndeplinirii cererilor 
Germaniei ca populația evreiască rămasă în România — din Banat, Transilvania de sud, 


Valahia şi Moldova — să fie deportată in lagărele de exterminare din Polonia. In aceasta 
rezida ambiguitatea modului in care Antonescu i-a tratat pe evrei si a memoriei sale. 

Pentru multi romani, Antonescu este un erou national, un brav patriot antisovietic ale 
cărui excese fata de evrei au fost trecute sub tăcere. Această tăcere a fost sparta, aşa cum 
subliniază Ioanid, de publicarea raportului Comisiei Internationale pentru Studierea 
Holocaustului în România4, condusă de Elie Wiesel şi compusă din cercetători din 
România, SUA, Israel, Franţa şi Germania. Raportul a fost susținut de preşedintele Ion 
Iliescu şi de succesorul lui, preşedintele Traian Băsescu, care a fost ales în decembrie 
2004. Comisia făcea, în raportul ei şi în volumul de documente ce îl însoțea, sumarul 
istoriei Holocaustului din România, ajungând la concluzia că între 280.000 şi 380.000 de 
evrei români şi ucraineni au fost ucişi sau au murit în teritoriile aflate sub control 
românesc si că alti 135.000 de evrei români care trăiau sub jurisdicție maghiară au fost, de 
asemenea, ucişi. Raportul mai afirma că 25.000 de rromi au fost deportați în Transnistria, 
dintre care 11.000 au pierit. Comisia recomanda guvernului să stabilească o zi națională de 
comemorare a Holocaustului, să ridice un memorial în amintirea victimelor lui, să 
respingă reabilitarea criminalilor de război, să înăsprească legislaţia împotriva negării 
Holocaustului, precum şi o serie de măsuri referitoare la educaţia pe acest subiect. Ca 
urmare a recomandărilor Comisiei, guvernul român a demontat toate monumentele publice 
dedicate lui Ion Antonescu şi a redenumit toate străzile care îi purtau numele. 

Subiectul cercetării mele a fost viata din ghetourile şi din închisorile din Transnistria. 
Transnistria era numele dat de către regimul Antonescu regiunii din Ucraina cuprinsă între 
râurile Nistru şi Bug, pe care românii au ocupat-o după atacul lui Hitler asupra Uniunii 
Sovietice, pe 22 iunie 1941. Ca entitate administrativă separată, Transnistria nu avea prea 
multă istorie; nu fusese niciodată sub stăpânire românească, iar proporţia românilor în 
totalul populaţiei (2.500.000, potrivit recensământului sovietic din 1926) se ridica la 
numai zece procente. Majoritatea locuitorilor erau ucraineni şi ruşi, dar exista şi o 
importantă populaţie evreiască, 300.000 de persoane. 

Sub Antonescu, Transnistria a fost cimitirul a 220.000- 260.000 de evreis şi a 
10.000-20.000 de rromi şi membri ai populaţiei sinti (ţigani). Marsurile forțate ale 
evreilor deportaţi (incluzându-i pe cei tineri, pe cei bătrâni şi pe cei bolnavi) către 
extremitatea estică a Transnistriei, cu intenţia de a-i trece dincolo de Bug, în mâinile 
germanilor; uciderea de către paznicii români şi ucraineni a celor care nu puteau tine 
ritmul coloanelor; masacrarea de către germani a celor care au reuşit să traverseze râul; 
presupusul refuz al germanilor, în vara lui 1941, de a accepta mai multi evrei, de teamă că 
vor răspândi tifosul dincolo de Bug; înghesuirea evreilor, ca urmare a acestui refuz, în 
lagăre improvizate, fără hrană şi asistenţă medicală — toate acestea au provocat un prim val 
de decese în urma malnutritiei şi bolilor, în toamna şi iarna anului 1941. Ulterior, câteva 
mii de evrei au fost împuşcaţi în 1942-1943, majoritatea de către unitățile SS ale 
coloniştilor germani din partea de sud-est a provinciei. În acelaşi timp, administraţia 
incompetentă şi corupția endemică au provocat moartea celor mai multi evrei care au 
rămas blocaţi sau au fost deportați în Transnistria, între 1941 şi 1944. Ca atare, au murit 
zeci de mii de oameni care, altfel, ar fi putut supravieţui. 

Cercetarea mea asupra sorții evreilor comunişti din România, deportaţi în închisorile 


din Transnistria s-a finalizat cu un raport despre Andrei Bernat, liderul aripii tinere a 
Partidului Comunist Român clandestin. Acesta a fost arestat în 1935, judecat şi condamnat 
la zece ani de închisoare, iar după izbucnirea ostilităților între România şi Uniunea 
Sovietică, în iunie 1941, a fost mutat la închisoarea din Râbnița, în Transnistria. Trei 
categorii de deţinuţi se aflau sub paza autorităților româneşti la Râbnița: 1. Comuniştii 
aduşi din închisorile din România; 2. Partizanii comunişti de ambele sexe care erau 
cetățeni sovietici şi paraşutişti sovietici căzuți prizonieri; 3. Infractori de drept comun 
condamnaţi de tribunalul local din Râbnița.” Deşi Ministerul român al Afacerilor Interne a 
ordonat jandarmeriei din Râbnița, pe 16 martie 1944, să evacueze închisoarea, respectiva 
telegramă nu a ajuns niciodată, deoarece poşta locală fusese închisă. În seara zilei de 18 
martie, aproximativ şaizeci de deţinuţi — aparent, infractori de drept comun — au fost scoşi 
din închisoare sub escortă la ordinul comandantului jandarmeriei locale. La scurtă vreme 
după aceea, au fost scoşi şi unii dintre partizani. Gardianul-sef, Valuta Pintilie, în absenţa 
guvernatorului închisorii, care era în concediu medical, a predat controlul asupra închisorii 
şi asupra deținuților — 215 la număr, potrivit documentelor de transfer — în mâinile unui 
ofițer german pe nume Uresan Zozi.? Ofiţerul, identificat în unele mărturii ca fiind căpitan, 
i-a spus gardianului Pintilie să îi indice pe comunişti, şi doi dintre ei, însoțiți de un soldat 
calmuc, au mers din celulă în celulă, unde soldatul impusca fiecare deţinut în ceafă.” Au 
fost ucişi cincizeci şi doi de deţinuţi, inclusiv femei partizane.1° Andrei Bernat s-a aflat 
printre victime. 


L-am informat pe Radu Ioanid despre faptul cá descoperisem acest raport. Mi-a spus, 
spre surprinderea mea, că Bernat avea un fiu care locuia chiar în apropiere de Washington 
şi cá, în mod sigur, acest raport l-ar fi interesat. Radu urma să-l anunțe şi să-i ceară 
acordul de a se întâlni cu mine. Aşa a început o prietenie solidă cu Mircea Răceanu. 
Prânzurile pe care le luam în mod regulat împreună au fost reluate de numirea mea ca 
profesor invitat al Catedrei de studii româneşti „Ion Raţiu“ la Universitatea Georgetown, 
în 2011. 


MIRCEA RACEANU 


Mircea Răceanu s-a născut pe 16 octombrie 1935 în închisoarea Văcăreşti din Bucuresti. 
Mama lui, Ileana Pop (Ilonka Papp) lucra într-o fabrică de dulciuri din Arad, un oraş din 
vestul Transilvaniei, care făcuse parte din Imperiul Austro-Ungar. Ea s-a alăturat la o 
vârstă fragedă Partidului Comunist.! Tatăl lui, Andrei Bernat, născut în 1908, era un 
tâmplar din Targu-Mures.2 Amândoi au fost arestaţi în 1935 pentru activitate clandestină 
în favoarea Partidului Comunist din România, aflat în afara legii, şi au fost condamnați la 
închisoare. După ce a fost eliberată, mama lui Mircea a plecat cu el la Moscova, în 1938, 
la scurtă vreme după ce, în februarie 1938, regele Carol a instaurat dictatura regală. El a 
petrecut doi ani la Interdom, o şcoală-internat specială pentru străini, aflată în oraşul 
Ivanovo, situat la aproximativ 250 de kilometri nord-est de capitala sovietică. Urmând 
instrucţiunile Cominternului, Ileana s-a întors în România în 1942 şi a lucrat clandestin ca 
secretar administrativ al Partidului Comunist. În septembrie 1944, Ileana s-a dus la 
Moscova şi l-a readus pe Mircea la Bucureşti. Ea s-a căsătorit cu Grigore Răceanu, care l- 
a crescut pe Mircea ca pe propriul fiu. Mircea Răceanu şi-a continuat educaţia la 
Bucureşti, studiind la liceul „Ion Luca Caragiale“, iar în 1954 a fost trimis la Moscova, să 
urmeze cursurile Institutului de Stat de Relaţii Internaţionale. L-a absolvit în 1960, 
petrecându-şi ultimele şase luni din acel an ca student în practică la ambasada română din 
Washington, DC, apoi s-a angajat în Ministerul român al Afacerilor Externe. Între 1969 şi 
1978, a lucrat la ambasada română din Washington, DC, ajungând la gradul de consilier. 
Tatăl lui vitreg, Grigore Răceanu, era ceferist.3 Ca mecanic de locomotivă la Cluj, a 
intrat în sindicatul ceferiştilor, devenind unul dintre liderii grevelor ceferiştilor din Cluj, în 
1929 şi 1933. Ca urmare a activităţii sale de sindicalist, a fost trimis ca delegat la 
Conferința Mondială a Sindicatelor de la Paris, din 1929. La întoarcerea de la Paris, 
călătorie pe care a făcut-o stând pe tampoanele vagoanelor de tren, a fost arestat de 
autorităţile române pentru câteva săptămâni. În 1936 s-a alăturat Partidului Comunist din 
România, aflat în afara legii. Doi ani mai târziu s-a mutat la Braşov şi a lucrat la fabrica de 
avioane IAR (Industria Aeronautică Română). Acolo a avut un rol important in 
organizarea unei demonstrații de masă la Braşov, pe 1 septembrie 1940, împotriva 
anexării Transilvaniei de Nord la Ungaria, prin Dictatul de la Viena, pe 30 august, fiind, 
ca urmare, arestat şi închis pentru o lună. În februarie 1942, s-a mutat la Bucureşti şi a 
lucrat direct cu Ştefan Foriş (1892-1946), secretarul Partidului Comunist, locuind 
clandestin într-un apartament de două camere în apropierea sediului poliției din Bucureşti. 
S-a certat repede cu Foriş, ca urmare a faptului că acesta sprijinea linia ideologică a 
Cominternului referitoare la anexarea Basarabiei şi nordului Bucovinei la Uniunea 
Sovietică în iunie 1940 şi se arăta reticent în a aproba rezistența comunistă împotriva 
regimului Antonescu. În toamna lui 1942, Foriş i-a cerut lui Răceanu să-şi prezinte 


obiecțiile la linia partidului într-un raport şi, pe baza acestuia, Răceanu a fost exclus din 
partid.4 

Reprimit în 1945, Grigore a fost numit director al fabricii de tutun din Cluj, unde a 
rămas până în 1949, când s-a mutat la Bucuresti. În perioada 1951-1953, a fost şeful 
biroului de contabilitate de la Ministerul Industriei Alimentare. Dezamăgit de Gheorghiu- 
Dej, liderul Partidului Comunist Român, Răceanu, a cărui autoritate în partid provenea din 
activitatea sa antiguvernamentală susținută ca sindicalist în perioada interbelică, i-a trimis 
acestuia, în toamna lui 1957, printr-un prieten apropiat, un mesaj în care îi spunea că 
populaţia este nemulțumită fata de politica Partidului.5 Răceanu şi-a reluat afirmaţiile la o 
petrecere de Anul Nou din 1958, organizată de ceferişti. Unul dintre participanţi i-a 
povestit lui Ion Vinte, vicepreşedintele Comisiei Controlului de Partid, care, la rândul lui, 
i-a raportat lui Gheorghiu-Dej, care i-a ordonat lui Vinte să convoace o comisie de anchetă 
pentru a analiza comportamentul lui Răceanu.s Comisia l-a audiat pe Răceanu şi a insistat 
să-şi prezinte criticile în scris. Răceanu s-a supus şi, pe 3 mai 1958, i-a adresat un 
memorandum lui Gheorghiu-Dej, în care ridica următoarele probleme: 

a) Deportarea la Canalul Dunăre-Marea Neagră a intelectualilor, țăranilor, membrilor 
partidelor de opoziţie, adică a celor consideraţi „duşmani de clasă“. 

b) Folosirea metodelor sovietice în agricultură. 

C) Crearea „aristocrației muncitoreşti“. 

d) Eşecul în a folosi oportunitatea creată de evenimentele din Ungaria din 1956 pentru 
a scăpa de controlul sovietic.’ 

Reacţia lui Gheorghiu-Dej a fost rapidă; Răceanu şi unii dintre colegii lui au fost 
aspru criticati la Plenara Comitetului Central din 9-13 iunie. Paisprezece acuzaţii i se 
aduceau lui Răceanu, printre care aceea că era „duşman de clasă şi duşman al poporului“ 
şi „un agent al serviciilor de spionaj occidentale“, iar ca urmare a fost exclus din partid. 
Răceanu s-a retras la casa sa de la ţară din satul natal, Cojocna, în apropiere de Cluj. După 
câteva zile a fost arestat şi închis, fără proces, la închisoarea Malmaison din Bucureşti. A 
fost interogat de multe ori de către oficiali ai Ministerului de Interne, în încercarea de a-l 
convinge să-şi recunoască „vinovăția“, dar nu a cedat. După câteva luni a fost eliberat fără 
nici o explicaţie şi avertizat că va fi arestat din nou dacă nu respecta întocmai linia 
partidului.9 

Sotia lui Ráceanu, Ileana, a fost sfátuitá de Iosif Chisinevschi, un colaborator apropiat 
al lui Gheorghiu-Dej, să divorţeze de Răceanu, dar aceasta a refuzat. În acelaşi timp, fiul 
lui vitreg, Mircea, era presat de Uniunea Tineretului Comunist să-şi ia numele de familie 
al tatălui lui natural, Bernat. Mircea i-a povestit asta unui membru al Biroului Politic, 
Petre Borilă, cu al cărui fiu era prieten apropiat. A doua zi, cel care îl presase şi-a cerut 
scuze pentru „greşeală“. Mama lui Mircea, Ileana, a cerut o audienţă la Gheorghiu-Dej şi 
l-a convins să-i permită lui Mircea să se întoarcă la studii la Moscova, la Institutul de Stat 
pentru Relaţii Internationale. După câţiva ani în care nu a avut o slujbă, Grigore Răceanu 
s-a întors la activitatea de ceferist în Bucureşti. Nu a avut serviciu între 1960 şi 1963, când 
a început să lucreze la tipografia Biroului Presei Centrale de la Casa Scânteii. A rămas 
acolo până în 1968, anul în care a fost reabilitat şi reprimit în partid, ca urmare a plenarei 
din 22-25 aprilie. A ieşit la pensie în acelaşi an. 


În octombrie 1988, Grigore a fost contactat de Gheorghe Apostol, prin intermediul 
lui Mircea." Apostol a lucrat împreună cu Grigore la „Scrisoarea celor sase“.!2 Acesta din 
urmă a fost arestat în martie 1989, interogat la închisoarea Rahova, apoi trimis în arest la 
domiciliu în satul său natal, Cojocna, unde a rămas până la răsturnarea lui Ceauşescu. 

Şi Mircea fusese arestat, în seara de 31 ianuarie 1989, pe când se afla în maşină cu 
soția lui şi se îndreptau către o recepție la ambasada SUA din Bucureşti. De câţiva ani, 
Răceanu transmitea informaţii guvernului SUA cu privire la relaţiile externe ale României, 
în special cele cu membrii Pactului de la Varşovia, şi despre situaţia internă din România. 
În 1988, mai mult printr-un noroc decât prin detectare, Securitatea prinsese un fir şi îl 
pusese pe Răceanu sub supraveghere. A fost perchezitionat de ofițeri ai Securității care 
„au găsit asupra lui fotocopia unui raport asupra lucrărilor şedinţei comitetului consultativ 
al Pactului de la Varşovia din 17—18 ianuarie 1989. Detaliile raportului cuprindeau secrete 
de stat“13. Pe spatele raportului, Mircea notase detalii despre arestarea unor jurnalişti de la 
România liberă care pregăteau o ediție samizdat, despre rolul jucat de Elena Ceauşescu in 
blocarea relațiilor culturale dintre România şi SUA şi despre posibila înlocuire a lui 
Constantin Dăscălescu din funcţia de prim-ministru.14 Radio Bucureşti anunţa că urma să 
fie „judecat pentru spionaj în urma anchetei aflate încă în curs“15. 

Actul de acuzare afirma că el recunoscuse că a fost contactat pentru prima dată de 
ofițeri ai CIA în „noiembrie-decembrie 1974“ şi că aceştia îl întrebaseră dacă dorea să 
transmită agenţiei informaţii despre politica României fata de SUA si despre relațiile 
româno-sovietice. Mircea acceptase.16 Procesul care a durat două zile, în fata unui tribunal 
militar format din cinci persoane, prezidat de colonelul Gică Popa — în mod ironic, acelaşi 
personaj care avea să prezideze şi procesul lui Ceausescu din ziua de Crăciun - a 
beneficiat de asistența unui număr de țărani şi muncitori aleşi pe sprânceană, care au 
păstrat tăcerea pe toată durata şedinţelor, spre deosebire de modul în care se manifesta 
publicul la procesele similare din anii '50, în timpul cărora se striga „moarte trădătorilor si 
duşmanilor poporului“ şi care erau adeseori orchestrate. Mircea a fost condamnat la 
moarte pe 21 iulie, pentru „trădare prin transmiterea de documente secrete“ către CIA. 
Asprimea sentinţei s-ar putea explica prin istoria personală a lui Răceanu, fiul unor părinţi 
care erau veterani ai Partidului din perioada clandestinitatii şi prin faptul că Ceauşescu 
privea acţiunea lui Mircea ca pe o trădare personală. Apelul său a fost respins pe 28 
august. 

În cursul carierei mele academice, n-aş fi putut bănui niciodată că voi câştiga 
prietenia şi încrederea unui om judecat pentru spionaj şi condamnat la moarte. Intruziunea 
statului în viata individului, negarea demnităţii cetățenilor săi şi irationalitatea regimului l- 
au determinat pe Răceanu să încerce subminarea acestuia. A ales să o facă nu din exterior, 
ca fugar, ci din interior, de fapt, din interiorul Ministerului Afacerilor Externe, unde era 
şeful departamentului pentru SUA şi Canada. În viziunea sa, el nu a trădat secrete 
importante si nici pe Ceauşescu. El, Mircea, trădase regimul. Nu Ceausescu crease 
regimul, Ceauşescu era un produs al acestuia, în cea mai rea dintre formele posibile. 
„Mulţi oameni doreau socialism cu față umană, eu voiam o Românie liberă şi democratică. 
Atât, nimic mai mult!“ Numai intervenţia preşedintelui George H. Bush, fost director al 
CIA (1976-77), într-o scrisoare către Ceauşescu care i-a fost înmânată acestuia de 


însărcinatul cu afaceri american la Bucuresti, la începutul lui septembrie 1989, l-a 
determinat pe dictator să-i comute pedeapsa lui Răceanu la douăzeci de ani de închisoare, 
pe 19 septembrie.19 

Mircea a fost eliberat din închisoare pe 23 decembrie 1989. Deziluzia lui fata de 
caracterul neocomunist al Frontului Salvării Naţionale, aflat la conducere, l-a determinat 
să-i susțină public pe demonstrantii anticomunisti care s-au adunat în Piaţa Universității în 
timpul campaniei electorale din mai 1990. După ce Răceanu a luat cuvântul în fata 
protestatarilor, Silviu Brucan, membru în conducerea FSN, s-a dus la ambasada SUA 
pentru a „rezolva cazul Răceanu“.2 El i-a comunicat însărcinatului cu afaceri al SUA, 
Larry Napper, că Răceanu era un obstacol în calea relaţiilor dintre România şi SUA din 
cauza activităţii sale pentru CIA şi a sugerat ca Răceanu să părăsească tara. În ziua 
următoare, Napper l-a invitat pe Răceanu la reşedinţa lui şi l-a informat despre propunerea 
lui Brucan, sugerându-i că poate ar prefera să părăsească ţara şi să meargă în SUA 
împreună cu familia. Răceanu a refuzat scurt, declarând că el nu-şi riscase viata pentru a-şi 
părăsi patria, ci pentru ca aici să se instaureze o societate deschisă şi democratică. Totuşi, 
după două atentate în care se încercase să fie călcat cu maşina în Bucureşti, a hotărât să 
plece. A părăsit tara pe 20 mai, împreună cu soţia şi cei doi copii. Pe 16 ianuarie 1991, 
Răceanu a fost primit la CIA de directorul William Webster, căruia i-a mulțumit pentru 
sprijinul primit din partea guvernului SUA pentru a scăpa de pedeapsa cu moartea.2! 


DOSARUL MEU 
DE LA SECURITATE 


În ianuarie 2006, o revizuire a legii româneşti pentru accesul la arhivele Securităţii le-a 
permis cetăţenilor străini să-şi consulte, la cerere, dosarele personale. Am făcut-o şi eu în 
luna următoare. Era vorba de şase volume, trei conținând copii ale unor materiale 
compilate de diversele servicii ale direcţiei de Securitate internă şi alte trei microfilmate 
de actualul serviciu de informaţii din rapoartele originale întocmite de Direcţia de 
Informaţii Externe a Securităţii şi fotocopiate de CNSAS, Consiliul National pentru 
Studierea Arhivelor Securităţii. În total, însumează 1.500 de pagini şi acoperă anii 1965- 
1989. Nu sunt fotografii cu mine la dosar, dar în dosarul conducătorului meu ştiinţific de 
la SSEES, profesorul Eric Tappe, sunt şi eu prins ocazional în cadru, în compania lui, la 
intrarea în diverse blocuri de locuinţe din Bucureşti, unde aveam prieteni comuni. Şi eu, şi 
Eric eram gratulati cu titlul de „agenţi ai serviciului secret britanic“, deoarece amândoi 
făceam parte din personalul Şcolii de Studii Slavone şi Est-Europene, descrisă în 
respectivele dosare drept „o agenţie a spionajului britanic“. 

Ca şi în cazul altor maşinării de opresiune politică, principala armă a Securităţii era 
frica, iar profunzimea la care aceasta le fusese inculcată românilor a fost principalul motiv 
al succesului său. Frica determină obedienta, şi, prin urmare, este un extraordinar mod de 
economisire a eforturilor. Numărul ofiţerilor de Securitate era cu mult mai mic decât voia 
să se creadă. Documentele arată că, în 1950, adică la doi ani după crearea sa, numărul total 
al personalului Securităţii se ridica la aproape 5.000 de oameni. În decembrie 1989, acest 
număr crescuse la 15.312. Adăugând şi personalul Comandamentului Trupelor de 
Securitate, care avea 23.370 de ofiţeri, bărbaţi şi femei, numărul total al angajaților DSS la 
revoluţia din 1989 era de 38.682. România avea o populație de 23 de milioane. Prin 
comparaţie, în Germania de Est, personalul STASI se ridica la 91.000 în 1989, la o 
populaţie de 16 milioane. Informatorii aveau o importanţă decisivă în rolul Securităţii de a 
combate ceea ce se considera a fi ameninţări la adresa dominaţiei Partidului Comunist şi a 
stabilității interne. În Germania de Est, numărul informatorilor se ridica, în 1989, la 
190.000. 

Dosarul meu conţinea deopotrivă fotocopii ale corespondenței cu familia din România 
a soției mele, Andrea, şi cu prietenii români (în total, cam 400 de file), analize ale 
activității mele la SSEES şi în România, făcute de ofițeri ai Securităţii, relatări ale 
informatorilor despre mişcările mele, comentarii făcute de mine asupra situaţiei 
economice din România şi transcrieri de conversații obținute prin interceptare. Printre 
prietenii mei se aflau scriitori, istorici, ingineri, doctori, țărani agricultori, oficiali ai 
partidului, studenţi, pensionari, unguri, germani şi evrei. Cei mai multi au fost figuri 


luminoase, câțiva au fost chipuri ale întunericului. M-a amuzat să constat cá mi se 
dăduseră mai multe nume de cod pe durata supravegherii mele de către diferitele unități 
ale Securităţii: MacDonald — mistificator, dar m-a flatat să fiu considerat scoţian — David, 
Danti, Dima, Croitoru şi Aurul. Diversitatea acestor nume de cod rezulta din activitatea 
independentă a structurilor locale ale Securităţii din localitățile în care eram urmărit. 

Consultarea dosarului mi-a revelat extraordinara risipă de timp, bani şi efort a 
Securităţii. Nevoia de „conspirativitate“ presupunea o compartimentare care păstra 
secretul activității fiecărui ofițer şi a informatorilor săi, atât fata de propriii colegi, cat şi 
fata de public. Dar o asemenea compartimentare ducea la dublarea muncii ofiţerilor şi la 
ineficientá. Securitatea folosea supravegherea ca pe un mijloc de a afla cu cine intram în 
contact; ca urmare, unii dintre prietenii mei au fost „convinşi“ să devină informatori. În 
cazul celui mai prolific informator din dosarul meu, între anii 1969 şi 1973 — un tânăr 
profesor de origine saxonă — momeala a reprezentat-o obținerea unui paşaport pentru a li 
se alătura rudelor sale stabilite în Germania de Vest. După ce, prin decretul nr. 408 din 
decembrie 1985, s-a repus în aplicare o prevedere introdusă de Gheorghiu-Dej în 1958, 
faptul de a nu raporta o conversație avută cu un cetățean străin reprezenta o culpă penală, 
iar această măsură a fost folosită pentru a pune presiune pe persoanele cărora li se cerea să 
dea informaţii. Ca strategie, ofițerii trebuiau să facă apel la sentimentele patriotice, dar, „în 
circumstanțe exceptionale“!, puteau folosi şi şantajul. De fapt, cei mai multi dintre 
informatori erau constrânşi arătându-li-se dovezi referitoare la greşelile lor de la locul de 
muncă sau la indiscretiile sexuale. Rezultatul a fost de asa natură, încât, la momentul 
revoluţiei din 1989, numărul informatorilor se ridica, potrivit lui Virgil Măgureanu, la 
aproximativ 450.000, dintre care 130.000 erau activi. Omniprezenta lor explică de ce 
Securitatea era, în egală măsură, şi o stare de spirit nu doar un instrument al controlului 
dictatorial. 
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Unii dintre lectorii români trimişi, in perioada 1964-1988, la SSEES prin British 
Council, în termenii acordului cultural româno-britanic, pentru a ajuta la predarea limbii si 
literaturii române, raportau şi ei la Bucureşti despre activitatea mea la SSEES şi, în sens 
mai larg, despre toate activitățile mele, pe care ajungeau să le cunoască deoarece eu şi 
soția mea ne străduiam să ne arătăm ospitalieri fata de ei pe durata şederii lor în Marea 
Britanie. Unele dintre informări erau favorabile, câteva erau jignitoare. După 1989, în 
timpul cercetării mele despre Securitate, mi se dăduse un document confidential al 
Ministerului Afacerilor Interne, datat 1987, care arăta că o condiţie pentru numirea 
lectorilor era ca aceştia să fie de acord să ofere informaţii nu doar despre experiența lor în 
institutia-gazda, ci şi despre alti rezidenți români din Marea Britanie, dacă „autorităţile 
competente“ le solicitau să o facă. Nu sugerez că au făcut-o toti, vreau doar să arăt cat de 
mare era gradul de implicare al Securităţii în astfel de activități profesorale. Ceea ce îmi 
apare clar din studiul dosarului — şi acest lucru mă bucură — este că unele dintre episoadele 
activității mele de ajutorare a prietenilor din România par să fi scăpat de atenţia 
Securităţii. Dacă nu ar fi fost aşa, aş fi fost, cu siguranță, declarat persona non grata 
înainte de decembrie 1988. 

În acest punct, este util să le vorbesc cititorilor despre solida analiză făcută de 
Katherine Verdery propriului ei dosar de la Securitate.? „Nimic nu te face mai mult să te 


întrebi cine eşti cu adevărat decât un dosar al poliției politice.“ Cu această concluzie, 
Verdery, o distinsă antropoloagă şi autoare de studii academice care au oferit o nouă 
perspectivă asupra României comuniste şi asupra trecutului sáu?, îşi începe interogatia 
despre propriul dosar. Aceasta oferă un remarcabil exemplu de introspectie, remarcabil 
prin sinceritatea lui. Este, deopotrivă, o lucrare de istorie orală şi personală, precum şi un 
studiu antropologic. Autoarea se plasează în acelaşi timp înăuntrul şi în afara propriului 
trecut, interogându-l cu insistența şi incisivitatea unui inchizitor, comparându-şi dosarul cu 
notele personale. Astfel, Verdery oferă o contribuţie unică în limba engleză asupra 
intruziunii statului totalitar în viata de zi cu zi a cetățenilor şi asupra metodelor folosite in 
acest scop. 

Verdery a vizitat Transilvania în 1973, pentru a realiza o cercetare antropologică în ce 
priveşte modul de viata rural. S-a reîntors pentru alte studii de mai multe ori în cursul 
anilor '70 şi '80, adică mai bine de trei ani. Prezenţa şi activitatea ei au atras in mod 
deosebit atenția Securității, generând aproape 3.000 de pagini de rapoarte de informare, 
note de observaţie şi transcrieri ale convorbirilor telefonice. În 2006, Verdery a cerut o 
copie a dosarului ei, iar disecarea şi analiza acesteia reprezintă baza unei cărți incitante şi 
captivante. Incitantă deoarece, supunându-şi dosarul unei analize antropologice, Verdery 
contestă lectura convențională a dosarelor poliţiei secrete, invitându-ne astfel să 
reconsiderăm valoarea pe care le-o acordăm; captivantă — fiindcă ea şi-a folosit dosarul 
pentru a arăta cum frica de spionaj a Securităţii i-a bântuit munca de cercetare şi cum, fără 
voia ei, a alimentat acea frică. 

Citindu-şi dosarul, a descoperit că era considerată spioană, agentă a CIA, agitatoare 
maghiară, prietenă a disidentilor. Studiind ceea ce credeau despre ea ofițerii Securităţii, 
admite că „am ajuns să-mi pun sub semnul întrebării munca, intenţiile şi însăşi 
identitatea... dosarul m-a făcut să înțeleg ce înseamnă să fii bănuit de spionaj şi în ce 
măsură etnografia în sens larg, cercetarea practică a antropologilor, te transformă în mod 
necesar într-un fel de spion“4. Acelaşi lucru se poate spune despre orice persoană din afară 
sau, în cazul României, din interior, care încerca să desfăşoare o cercetare intelectuală. 
Prezumția poliției secrete în toate statele comuniste era aceea cá un vizitator occidental era 
un potential spion, iar misiunea lor era să afle ce fel de spion era. Consideratiile asupra 
resurselor şi a logisticii arătau că poliția nu era omniscientă, în ciuda faptului că aşa o 
credeau cetățenii respectivelor state. 

Verdery recunoaşte că ea însăşi alimentase suspiciunile în privința adevăratelor sale 
intenţii atunci când, în septembrie 1973, în timpul primei sale vizite de documentare, a 
fost oprită de un militian pentru conducerea neregulamentară a motoretei ei, Mobra, într-o 
zonă militară pentru care existau semne clare de restricție a accesului. Un raport despre 
acest incident e unul dintre primele documente din dosarul său. Includerea a două glume 
antiromâneşti la începutul studiului ei despre sătenii din Transilvania a determinat 
Securitatea să conchidă că era un duşman al statului român. Această concluzie a condus la 
supravegherea ei. Descrierea şi analizarea acesteia iti oferă o idee despre ce însemna să 
trăieşti în România lui Ceauşescu în calitate de oaspete pe termen lung. În acelaşi timp, 
arată presiunea permanentă sub care trăiau multi români, presiune care i-a determinat să 
adopte personalități duble, în public şi în privat. Verdery foloseşte notele de teren, 


notatiile de jurnal şi rapoartele Securităţii pentru a ilustra experiența unui cercetător străin. 

Din această perspectivă, cartea este o operă polifonică. Încorporează vocile ofiţerilor 
de Securitate şi ale informatorilor lor, notele de teren ale autoarei şi indexul de teren scris 
de ea atunci cu privire la diferitele stagii de cercetare în România, scrisorile pe care le 
scria acasă, oamenii pe care i-a intervievat pentru carte după 2008 şi propriile-i reflecții 
despre materialul lecturat în prezent. 

Verdery e generoasă cu informatorii. A adunat mai bine de şaptezeci de-a lungul 
anilor. Îi „deconspiră“ doar pe câţiva. Lectura rapoartelor lui Dan Ghibernea, tutorele ei de 
grant la IREX, despre cum a reacţionat violent în discuţiile cu el, o face „să se simtă ca 
naiba“.5 Totuşi, acelaşi Dan Ghibernea, aşa cum am menţionat mai înainte, m-a avertizat, 
după ce i-am făcut două vizite neautorizate, în august 1986, lui Corneliu Coposu, un 
opozant al regimului, că voi fi perchezitionat corporal la plecarea din România, ceea ce s-a 
şi întâmplat, cu toate că a fost o perchezitie făcută fără convingere, de aceea nici nu s-au 
descoperit cele două scrisori pe care Coposu mi le dăduse ca să le transport la Londra. 


ION MIHAI PACEPA 


Interesul meu pentru activitatea Securităţii a fost stimulat de întâlnirea întâmplătoare, pe la 
sfârşitul primăverii lui 1993, cu directorul Serviciului Român de Informaţii, Virgil 
Măgureanu, pe care am descris-o mai sus. Materialul arhivistic pe care mi s-a permis să-l 
văd la Bucureşti mi-a servit drept documentare pentru cartea mea Ceauşescu şi 
Securitatea. Aceeaşi lucrare l-a facut pe generalul Ion Mihai Pacepa (1928-2021) să mă 
contacteze în 2005 pentru a-şi exprima cu întârziere admiraţia fata de ea şi a-mi împărtăşi 
problemele pe care le întâmpina în privinţa reabilitării sale în România. Fuga lui Pacepa în 
Statele Unite, la sfârşitul lui iulie 1978 a fost una dintre cele mai grele lovituri date 
vreodată unei agenţii de spionaj din Europa de Est. Ca director adjunct al DIE 
(Departamentul de Informaţii Externe), agenţia de spionaj extern a Securităţii, şi ca 
ministru adjunct al Afacerilor Interne, Pacepa a fost unul dintre ofițerii cu rangul cel mai 
înalt care au dezertat din blocul sovietic. 

După un scurt schimb de e-mailuri, n-am mai auzit nimic de el până în 2015, când s-a 
oferit să-mi descrie împrejurările fugii sale în Statele Unite, în iulie 1978. Motivul pentru 
care o făcea, mi-a explicat, era acela că avea încredere cá voi folosi informaţiile într-un 
mod impartial. I-am propus să întocmesc o listă de întrebări, la care el putea să aleagă 
dacă răspundea sau nu, după caz. Am reprodus aceste răspunsuri mai jos. Corespondenta a 
fost purtată în limba engleză şi a continuat până în 2018, când starea proastă a sănătății 
sale l-a obligat să îi pună capăt. L-am întrebat de două ori dacă ne puteam întâlni, dar a 
refuzat politicos motivând problemele majore pe care le avea cu vederea. 

Pacepa mi-a dat câteva detalii autobiografice. În octombrie 1959, a fost numit de 
Alexandru Drăghici, ministrul de Interne, în funcţia de şef al Departamentului tehnic al 
Direcţiei I a Securităţii, adică şef al spionajului industrial românesc. Acest tip de spionaj, 
ca toate activităţile de spionaj extern ale României, era coordonat de Direcția de Spionaj 
Străin a KGB, iar Pacepa îşi primea instrucţiunile de la consilierul tehnic al lui Drăghici, 
pe care îl ştia sub numele de colonel Boris Alexeivici Kotov. Când Kotov, împreună cu 
alți consilieri KGB, a fost retras, la cererea lui Gheorghiu-Dej, la sfârşitul lui 1964, s-a 
deschis drumul pentru prioritățile româneşti în domeniul spionajului industrial, priorități 
dictate de Ceauşescu. 

În aprilie 1972, direcţia a fost rebotezată Departamentul de Informaţii Externe, iar 
şeful ei, general-colonelul Gheorghe Nicolae Doicaru, a devenit consilierul de securitate 
națională al lui Ceauşescu. Pacepa a fost numit adjunct al lui Doicaru în 1973, şi din 
această funcție supraveghea cea mai mare parte a activităţilor de spionaj extern ale 
României, unele dintre ele fiind descrise în cartea lui Red Horizons, din care însă a avut 
grijă să omită propria participare la ele. Ca efect al dezertării lui DIE a fost complet 
distrusă, iar Ceauşescu însuşi a fost serios afectat pe plan internațional, căci informaţiile 


lui Pacepa aduceau prejudicii partenerilor de activități clandestine ai României. 


Pacepa s-a dovedit o bombă cu ceas pentru Ceauşescu, deoarece dezvăluirile publice 
pe care le-a făcut zece ani mai târziu, în cartea sa, au spulberat si ultimele rămăşiţe de 
respectabilitate internațională pe care liderul român încercase să le mai păstreze ca 
potential succesor al lui Tito în poziția de purtător de cuvânt al țărilor nealiniate, 
expunându-i presupusa implicare directă în activități de asasinat şi şantaj. În acelaşi timp, 
transmiterea cărţii în foileton la Radio Europa Liberă, în 1989, le-a confirmat românilor 
suspiciunile referitoare la comportamentul criminal al lui Ceauşescu şi al familiei sale şi a 
dezumflat miturile ce ţineau de cultul personalității. 

Fuga lui Pacepa a fost înconjurată de speculații. Generalul însuşi mi-a dat următoarea 
explicație: 


A fost mai mult o acumulare — decât o combinaţie — de factori care m-au determinat să iau 
această decizie [de a dezerta — nota mea]. Dati-mi voie să vă explic. Am devenit ofițer de 
Securitate în ianuarie 1951, când prima generaţie de ingineri şi economişti români formaţi sub 
regimul comunist se pregătea de absolvire. La acea vreme aveam 22 de ani şi, ca multi tineri 
intelectuali români care crescuseră sub influenţa fervorii patriotice de după război, eram gata 
să fac orice pentru a ajuta la reconstrucţia ţării mele. După ce cândva fusese al doilea cel mai 
mare exportator de petrol şi grâne din Europa, România murea acum de foame. Patru ani de 
război dus de partea Germaniei storseseră tara ca pe un burete, iar putinul rămas fusese 
transportat în Uniunea Sovietică — Armata Roşie „eliberatoare“ pustiise pământul mai rău 
decât o invazie a lăcustelor. 

Mi-am petrecut primii trei ani ca ofiţer de Securitate (locotenent) în directoratul intern de 
contra-sabotaj, unde am avut misiunea de a proteja industria chimică a României. În următorii 
trei ani, am fost şeful secţiei de spionaj românesc din Germania de Vest, a cărei principală 
sarcină era spionajul ştiinţific şi tehnologic. 

În 1960, am devenit şeful serviciul de spionaj industrial al României, numit S&T, de la 
Ştiinţă şi Tehnologie. La acea vreme, produsul național brut al țării (43,9 miliarde de dolari) 
era ridicol dacă îl comparai cu cel al Poloniei (116,9 miliarde de dolari), sau chiar cu cel al 
Germaniei de Est (96,5 miliarde de dolari) — aceasta având jumătate din populația României. 
În capitolul 26 din Red Horizons (pp. 392-408), publicată pe când Ceauşescu era încă în 
glorie, am descris şedinţa Biroului Politic în care s-a analizat activitatea mea la S&T. Vă 
sugerez să aruncați un ochi pe acel capitol. E relevant. 

În 1972, am devenit şef adjunct al DIE şi mi-am dat seama treptat că, mai devreme sau 
mai târziu, va trebui să-mi adun curajul şi să o rup cu acea societate diabolică. Mişcarea fizică 
s-a dovedit mai grea decât cea mentală, totuşi. În primul rând, mă temeam pentru viitorul 
meu: Ceauşescu m-ar fi condamnat la moarte şi ar fi şters orice ar fi putut aminti oamenilor 
că a existat vreodată un general Pacepa. Dezertor, cuvântul folosit de guvernul SUA pentru 
un oficial din blocul sovietic care alesese libertatea în Vest, mă lega de picioare pentru că se 
afla în apropierea cuvântului trădător. 


În fine, mai era şi viata mea privilegiată de la vârful societății româneşti: vila mea din 
Bucureşti, cu piscină şi saună, terenul de tenis, maşinile şi şoferii mei, casa de vacanţă de la 
Marea Neagră, cabana de vânătoare din munții Carpaţi. 


Perspectiva de a fi implicat direct în asasinate politice a fost picătura care mi-a umplut, 
în cele din urmă, paharul indeciziei. Pe 23 iulie 1978, la o zi după ce Ceauşescu mi-a ordonat 
ca DIE să îl asasineze în secret pe Noel Bernard [directorul secției româneşti a Radio Europa 
Liberă — nota autorului], am zburat la Bonn, unde trebuia să-i transmit un mesaj secret din 
partea lui Ceauşescu cancelarului Germaniei de Vest, Helmut Schmidt. În acea zi de 
duminică, muzica a tăcut brusc în avionul TAROM care mă ducea spre Viena, de unde 
trebuia să iau un avion austriac pentru restul călătoriei. O voce feminină s-a auzit neclar, cu 
un anunț în română şi germană: „Doamnelor şi domnilor, avionul nostru va ateriza pe 
aeroportul Schwechat în câteva minute. Căpitanul Georgescu şi echipajul său vă doresc 
şedere plăcută la Viena şi speră că veţi zbura din nou cu TAROM.“ 

Pe când mă îndreptam către salonul VIP al aeroportului, am mai aruncat o ultimă privire 
peste umăr către avionul alb BAC 1-11, cu steagul românesc pictat pe coadă. Ştiam că era 
ultimul meu zbor cu TAROM.3 


Au existat şi alte explicaţii pentru fuga lui Pacepa. Una dintre teorii era aceea că 
Pacepa se temea să nu fie considerat responsabil pentru eşecul negocierilor sale pentru 
aeronava germană Fokker şi, ca atare, retrogradat; o alta, că era pe punctul de a fi arestat 
ca agent KGB; a treia, că se afla în vizorul departamentului de contrainformaţii al 
Securității ca unul dintre cei câțiva ofițeri superiori implicați în contrabanda cu produse 
occidentale precum aparate video şi casetofoane, alcool şi țigări, aduse în România prin 
intermediul camioanelor româneşti de transport internaţional. Această investigaţie fusese 
declanşată, potrivit unei surse, pe baza informaţiilor oferite de unitatea de contrainformaţii 
a DIE, care monitoriza activitatea ofiterilor.5 Potrivit unei alte relatări, o scrisoare anonimă 
din partea unui oficial din Ministerul Finanţelor îl făcuse pe Ceauşescu să ordone o 
anchetă. 

Temându-se că se strângea latul în jurul lui, se spune că Pacepa i-a cerut permisiunea 
lui Gheorghe Oprea (1927-1989), un membru al Biroului Politic, să plece la Kóln in 
legătură cu negocierile pentru Fokker, şi acesta i-a acordat-o. Se pare că Pacepa aranjase 
cu generalul Teodor Sârbu, un prieten al său, să îl avertizeze în cazul în care casa lui urma 
să fie perchezitionata. Ajuns la Viena, se spune că Pacepa i-ar fi telefonat lui Sârbu la ora 
10 dimineaţa, ora Bucureştiului. Totuşi, Sârbu ajunsese acasă la 10.30 şi de aceea ratase 
apelul. Pacepa a interpretat asta ca pe un semn că îi fusese perchezitionata casa şi a decis 
să dezerteze.6 

Pacepa descrie astfel circumstanţele dezertării sale: 


Întregul proces al fugii mele în Germania de Vest a durat patru zile, nu săptămâni, aşa cum 
pretinde Wippl.7 Am ajuns în Germania de Vest pe 23 iulie 1978. În dimineaţa următoare, am 
cerut azil politic la ambasada SUA. Pe 27 iulie 1978, m-am îmbarcat într-un avion militar 
american la baza forțelor aeriene americane din Rhein-Main, Germania, iar pe 28 iulie 1978, 
am aterizat pe aeroportul prezidenţial de lângă Washington, DC.8 

Între 24 iulie 1978 (când am cerut azil politic) şi 27 iulie 1978 (când am plecat în SUA), 
NU am fost interogat nici de spionajul german, nici de cel american, contrar afirmațiilor lui 
Wippl. M-am întâlnit doar de două ori [sublinierea lui Pacepa] cu acelaşi ofiţer CIA (ii voi da 
doar numele de cod, „Pete“) — şi niciodată într-un bar. Prima întâlnire a avut loc pe 24 iulie, 
când am cerut azil politic la ambasada SUA din Bonn. Acolo am vorbit numai cu „Pete“, într- 


o încăpere ultrasecretă a CIA. 

După câteva ore, „Pete“, care intra şi ieşea din zona de securitate pentru a discuta cu 
şeful sáu de secție şi cu ambasadorul SUA, mi-a spus că numai preşedintele Carter putea să- 
mi aprobe cererea, din cauza poziției mele înalte din România. „Pete“ m-a informat şi că 
procedura avea să dureze câteva zile, apoi am stabilit o altă întâlnire pentru 27 iulie, la ora 10 
seara, în hotelul Dom din Köln. 

Au urmat patru zile lungi de aşteptare, în timpul cărora am avut câteva întâlniri oficiale 
ca reprezentant al lui Ceauşescu. În aceeaşi zi de luni m-am întâlnit cu Hans-Jiirgen 
Wischnewski (numărul doi în guvernul german) pentru a-i transmite un mesaj secret din 
partea lui Ceauşescu şi mi-am petrecut restul zilei în „bula“ protejată acustic de la ambasada 
României, în compania şefului secției DIE, generalul Ştefan Constantin. 

Marţi am zburat la Bremen, împreună cu şeful Agenţiei comerciale române, pentru a 
discuta cu Fokker. 

Miercuri m-am întâlnit cu Frederick W. Smith, presedintele/proprietarul Federal 
Express, care voia să cumpere 100 de avioane comerciale ce ar fi urmat să fie produse în 
România în colaborare cu Fokker. Pe 27 iulie, am mai avut o întâlnire cu Hans-Jiirgen 
Wischnewski, iar seara am participat la dineul dat pentru mine de ambasadorul român, Ion 
Morega, în saloanele ambasadei. În aceeaşi zi, pe 27 iulie, la ora 10 seara, m-am întâlnit 
pentru a doua oară cu „Pete“ la hotelul Dom din Kóln. 

Mi-a dat o telegramă strict secretă semnată de amiralul Stansfield Turner, directorul 
agenţiei centrale de spionaj, în care se spunea că preşedintele Carter îmi acorda azil politic, 
protecţie şi ajutor pentru a începe o nouă viata în America. Mi-a mai spus şi că mă aştepta un 
avion la baza aeriană Rhein-Main pentru a mă duce la Washington, DC. 

O caravană de patru maşini ne-a dus pe mine şi pe Pete la baza aeriană Rhein-Main. Am 
fost plăcut surprins să găsesc un teanc de haine cu sigla Casei Albe care mă aşteptau în avion, 
căci nu luasem alte haine cu mine decât cele pe care le purtam. 

Am vrut să-mi încep noua viata fără vreo povară din trecut. De aceea, singurele lucruri 
pe care le-am luat cu mine au fost paşaportul, un aparat de fotografiat în care erau câteva poze 
cu fiica mea, Dana, şi un ceas de mână pe care îl primisem de la regele Hussein al Iordaniei, 
fiindcă îi salvasem viata scăpându-l dintr-un complot pus la cale de Yasser Arafat. Toate 
celelalte lucruri le lăsasem în camera de la hotelul Intercontinental din Kóln.? 


Ştirea despre dispariţia lui Pacepa a fost publicată în Die Welt pe 8 august, iar 
confirmarea că dezertase a venit după două zile de la Washington.10 

Un lucru pare, totuşi, limpede. Pacepa nu fusese implicat în spionaj în favoarea 
Statelor Unite înaintea de fuga sa. Pentru a fi naturalizat cetăţean al Statelor Unite, un 
cetățean străin trebuie să îndeplinească câteva condiții legale: să fi intrat în tara în mod 
legal şi să obțină statutul de rezident permanent. După ce a devenit rezident legal, 
cetățeanul străin trebuie să locuiască în Statele Unite timp de cinci ani fără întrerupere 
(sau trei, în cazul celor căsătoriţi cu cetățeni americani). 

Potrivit prevederilor Legii nr. 110, cunoscută ca Central Intelligence Agency Act din 
1949, naturalizarea rapidă li se acordă acelor cetăţeni străini despre care se ştie că au adus 
servicii intereselor de securitate ale ţării. 

În acest context trebuie interpretată naturalizarea după numai doi ani a dezertorului 
polonez, colonelul Ryszard Kukliński (1930-2004), care, vreme de nouă ani, transmisese 


CIA informatii vitale cu privire la planurile militare sovietice si poloneze, si care a fost 
scos din Polonia in 1981. La fel, Mircea Raceanu, diplomat roman de rang superior, care 
dăduse informaţii CIA mai bine de zece ani, dar care, spre deosebire de Kuklinski, fusese 
prins în ianuarie 1989, a primit naturalizarea in mai putin de doi ani.!! 

Pacepa, pe de altă parte, era privit de autoritățile din SUA ca membru al 
nomenclaturii şi al guvernului român şi a trebuit să aştepte zece ani pentru a i se acorda 
naturalizarea. A primit-o pe 28 iulie 1988, la zece ani de la momentul în care i se acordase 
azil politic în Statele Unite. 

Teoria potrivit căreia Pacepa a fost agent sovietic mi se pare departe de realitate. Am 
avut şansa de a putea vedea documentele rezultate din interogarea sa de către CIA, din 
care se vede clar că a oferit informaţii detaliate despre coordonarea spionajului între țările 
Pactului de la Varşovia. Desigur, singurul răspuns la această ipoteză poate veni doar din 
arhivele ruseşti. În acelaşi timp, presupusa sa implicare în conducerea contrabandei 
româneşti de pe tirurile care aduceau mobilă, alcool şi țigări din țările Asiei Mijlocii este 
acreditată şi de o sursă din SUA, aşadar nu pare să fie „o invenţie a Securității“, aşa cum 
afirmă unii autori. 


SERBAN PAPACOSTEA 


Viata lui Serban Papacostea confirma faptul ca istoria este o realitate care ne defineste pe 
toti. Pentru mine, el a fost un simbol al rectitudinii si al fermitátii rareori întâlnite într-o 
societate sfâşiată de comunism şi obligată să-şi întoarcă privirile de la Vest la Est. Aceste 
calități personale i-au conferit o autoritate intelectuală neobişnuită printre istoricii români. 

Primul meu contact cu el a fost în 1974, la Institutul de Istorie „Nicolae Iorga“ din 
Bucureşti. Studiind istoria medievală a României aflasem că era un specialist reputat. Mai 
mult, aflasem de la socrul meu că tată lui, Dumitru Caracostea, fusese prieten cu unchiul 
lui Şerban, deşi aveau orientări politice diferite, însă împărtăşeau aceleaşi rădăcini 
macedoromane. Am mers să-l întâlnesc pe Serban la institutul Iorga. La secretariat se afla 
o tânără doamnă afabilă, care, după ce s-a arătat impresionată de cunoştinţele mele de 
limba română, s-a dus să-l caute. Şerban a venit din sala de bibliotecă şi m-a invitat într-o 
sală de consiliu care era folosită şi ca loc în care se primeau oaspeţii. Iar acolo, după ce m- 
am prezentat, s-au pus bazele unei prietenii şi unei colaborări ce aveau să dureze patruzeci 
şi trei de ani. 

Şerban s-a născut la Bucuresti pe 25 iunie 19281, ca fiu al unui avocat descendent al 
unei familii macedoromâne care înființase prima şcoală românească din Macedonia. Tatăl 
lui Şerban era membru al Partidului Poporului al lui Alexandru Averescu, prim-ministru 
între 1920 şi 1921. Şerban a crescut deci într-o casă în care veneau adeseori în vizită cei 
mai importanti politicieni interbelici, cum ar fi Iuliu Maniu, liderul Partidului National 
Ţărănesc şi Constantin (Dinu) Brătianu, şeful Partidului Naţional Liberal. Între 1946 şi 
1949, Şerban a studiat istoria la Universitatea din Bucureşti şi, după ce şi-a luat diploma, a 
continuat să frecventeze ocazional biblioteca Institutului Francez. Pe 3 martie 1950 a fost 
arestat în fata Institutului. Potrivit măsurilor impuse de Moscova, ce prevedeau că 
legăturile României cu Occidentul trebuiau întrerupte, studenţii care frecventau institutele 
francez, britanic, american sau italian au fost arestați şi duşi la închisoarea Rahova din 
Bucureşti. Şerban mi-a povestit cu o doză de amuzament cum încerca anchetatorul lui să-i 
definească originea socială. A fost categorisit ca „burghez“, „mic-burghez“ şi „chiabur“. 
Când Şerban i-a spus că era „mic-burghez“, anchetatorul i-a replicat că era „burghez“. A 
fost condamnat „administrativ“, adică fără proces, la un stagiu de muncă forțată şi mutat 
în nişte foste barăci de la marginea Bucureştiului, de unde a fost trimis cu trenul la Capul 
Midia, un loc aflat la nord de portul Constanţa şi punctul final al unui uriaş proiect 
ingineresc menit să construiască un canal ce avea să lege Dunărea de Marea Neagră. 

La sosire, deținuții au fost aliniati în fata comandantului lagărului. Serban a observat 
că avea câte un dosar pentru fiecare, iar culoarea copertei indica tipul tratamentului în 
închisoare. I-a strigat pe nume şi le-a împărţit sarcinile. După ce a terminat cu prizonierii 
le-a strigat: „Avem destule gloanțe pentru fiecare sabotor!“ Deşi suferea de distrofie 


musculară — îşi petrecuse şase ani din viata, între doisprezece şi optsprezece ani, într-un 
corset de ghips — lui Şerban i s-a dat sarcina de a săpa patru metri de pământ pe zi şi de a-l 
căra cu roaba pe un deal din apropiere. Detinutii primeau o lopată şi un târnăcop. Nici cel 
mai robust țăran n-ar fi reuşit să străpungă pământul, care era tare ca piatra. Fiindcă nu 
reuşea să-şi facă norma, Şerban se aştepta să fie aspru pedepsit, dar, de fapt, a fost protejat 
de unul dintre gardieni, un locotenent pe nume Filip, care l-a transferat la cantină, să care 
găleți şi să curețe cartofi. Alti deținuți au fost mai putin norocoşi; multi au fost epuizați de 
efortul cotidian de a-şi face norma de săpat şi au murit fie de tuberculoză, fie de stop 
cardiac. Potrivit cifrelor Securităţii, 133 de deţinuţi au murit la Canal numai în luna 
ianuarie 1953.2 

Dispensarul medical al lagărului de muncă de la Capul Midia, care, potrivit 
estimărilor lui Şerban, avea 4.000 de deţinuţi — cazaţi în douăzeci de barăci, fiecare cu o 
capacitate de 200 de oameni —, consta într-un cabinet micut, numit „centru medical“. Nu 
avea medicamente şi singurii doctori disponibili erau cei care proveneau din rândurile 
deținuților. Perioadele de detenţie variau între şase luni şi doi ani. Detinutilor nu li se 
dădeau haine curate şi, pentru că nu aveau voie să primească pachete de acasă, cu mâncare 
şi schimburi, erau îmbrăcaţi în hainele cu care fuseseră arestaţi. În scurt timp, acestea au 
devenit zdrentuite şi murdare. Erau treziti la 5 dimineaţa, se spălau rapid la o cişmea şi li 
se dădea o cană cu cicoare si o bucată de pâine sau mămăligă, după care erau adunaţi in 
curte pentru inspecția de dimineaţă şi plecau spre şantier. Numărarea celor câteva mii de 
deținuți dura mai mult de o oră. Detinutilor li se ordona să meargă la şi de la şantier 
incolonati şi să cânte un cântec comunist, ca să se invioreze: 

La muncă, la muncă 

Veniti voiosi la muncă 

Roaba e plină 

Alta să vină 


Veniti voiosi la muncă. 

Pauza de prânz era la ora 13, pe şantier. Consta într-o cana de apa şi fasole bătută. 
Munca se încheia după căderea serii. Când deținuții se înapoiau în lagăr erau numărați din 
nou şi abia după ce se încheia inspecția aveau voie să se spele şi să ia masa de seară, de 
obicei o supă de cartofi.? 

Serban îşi amintea că, dupa masa de seară, deţinuţii trebuiau să curețe, cu schimbul, 
cartofi pentru cantina lagărului. Înt-o zi, un bărbat în vârstă care stătea în fata lui l-a 
întrebat de tatăl său, Petre Papacostea. „Domnule Papacostea, dumneata eşti tânăr, ai o 
şansă să scapi de aici. Eu nu. Dar când îl vezi pe tatăl dumitale spune-i că ai fost la Capul 
Midia cu Cristescu Plăpumaru şi aminteşte-i că ne-am întâlnit în casa mareşalului 
Averescu.“ Şerban a crezut că omul era un simplu plăpumar care lucrase în casa 
mareşalului, nu Gheorghe Cristescu, secretarul general al Partidului Comunist din 
România între 1921 şi 1924, care făcuse câţiva ani de închisoare în perioada interbelică 
pentru că făcea parte dintr-o organizaţie interzisă prin lege.4 În 1949, Cristescu a fost din 
nou arestat, sub acuzaţia de ,,deviationism de dreapta“ de la linia partidului. Când Serban 
i-a cerut să compare condiţiile din închisoarea comunistă cu acelea de sub domnia regelui 


Carol II, Cristescu a răspuns că tratamentul din partea Sigurantei „burgheze“ in 
închisoarea de la acea vreme a fost „lux“ pe lângă cel aplicat de tovarăşii săi.5 

După câteva luni de detenţie, Şerban a fost eliberat. Şi-a câştigat traiul ca pontator de 
fişe de prezență şi dactilograf. Apoi a obținut o slujbă mai bună, ca bibliotecar la 
Biblioteca Centrală Universitară din Bucureşti, iar în 1957 a devenit cercetător la Institutul 
de Istorie „Nicolae Iorga“ al Academiei Române, poziţie în care a rămas mai bine de 
patruzeci de ani. 

El mi-a insuflat pasiunea pentru istoria României. Aceasta s-a adăugat admiratiei pe 
care o aveam pentru el ca cercetător şi ca om de caracter. Deşi a fost marginalizat atât 
personal, cât şi profesional în timpul regimului comunist, a reuşit să se afirme ca savant de 
reputație internațională. Nu i s-a dat voie să călătorească în Occident înainte de revoluţia 
din 1989 şi abia în 1990 a fost primit în Academia Română, ca membru corespondent, în 
ciuda numărului impresionant de publicaţii. În 1990 a fost ales director al institutului 
Iorga, singurul director ales de personalul ştiinţific al unui institut. A fost primit ca 
membru plin al Academiei Române în 1996, o poziţie din care s-a distanțat de reflexele 
autoritare şi de retorica unora dintre colegii lui. Nu m-a surprins să constat că numele său 
nu figura pe lista celor optzeci şi doi de academicieni care, pe 8 februarie 2017, au semnat 
un apel intitulat „Identitate, suveranitate şi unitate națională“, prin care atrăgeau atenţia 
asupra „alarmantei încercări de erodare a identității, suveranităţii şi unităţii naţionale a 
României, cu multe acţiuni plasate sub semnul globalismului nivelator sau al unei 
exagerate «corectitudinii politice»“. 

Şerban avea un simt al respectului pentru adevăr şi mi-a insuflat respectul pentru 
importanţa acestuia într-o societate care, în mare măsură, plătea un tribut retoric ideologiei 
comuniste. În anii în care ne-am întâlnit înainte de revoluţie, m-a invitat la el acasă, iar eu 
i-am adus cărţi despre care ştiam cá este interesat direct. În schimb, el a adunat pentru 
mine publicații româneşti care erau imposibil de găsit la Londra. Ne împărtăşeam reciproc 
impresiile despre ceea ce citeam şi, în acelaşi timp, el îşi dorea să audă de la mine ce 
credeam despre ceea ce ascultase cu o seară înainte la BBC, căci era un anglofil convins. 
Uneori venea vorba despre activitatea colegilor lui de la institut, pe care o comenta cu un 
zâmbet. Nu era niciodată malitios, mă lăsa să trag propriile concluzii. 

După revoluţie am reuşit să ne întâlnim mai des, întotdeauna la ora 5 după-amiaza, 
într-un birou în care trei pereţi erau acoperiţi cu lucrări de referință despre istoria 
medievală a Europei. Mă aştepta întotdeauna cu o ceaşcă de cafea, un pahar-două de 
Cinzano, un castronaş cu salată de fructe şi un platou mare cu fursecuri langues-de-chat. 
Într-una dintre aceste întâlniri, mi-a spus despre o conversaţie la telefon, în urmă cu multi 
ani, în care şoaptele celor care trăgeau cu urechea se auzeau mai bine decât vocea mea. 
Păstrase distanţa fata de unii dintre colegii lui, unii dintre ei buni prieteni, despre care, 
după revoluţie, s-a aflat că fuseseră informatori, dar a recunoscut de multe ori în fata mea 
că nu ştia ce ar fi făcut el dacă ar fi trebuit să se confrunte cu tortura sau şantajul. Am 
făcut un abonament pentru el la Foreign Affairs, pentru care m-a răsplătit cu articole 
ştiinţifice în limba română. Ultima noastră discuţie a avut loc pe 12 iunie 2017. 
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Când Şerban a murit, pe 6 aprilie 2018, a dispărut un simbol de rectitudine morală în fata 
pervertirii valorilor cautionate de comunism. Modul violent în care a fost înlăturat 
Ceauşescu în decembrie 1989 a singularizat experienţa românească de schimbare politică 
în raport cu celelalte state din centrul şi din estul Europei şi a fost în sine un indiciu că, în 
România, răsturnarea paşnică a dictaturii era imposibilă. Se ridică întrebarea firească: de 
ce a fost aşa? Un analist a observat în mod elocvent şi concis că „patriotismul cândva 
sănătos al lui Ceausescu a devenit un nationalism smintit“2. Faptul că a recurs cu succes la 
naționalism i-a permis să-şi tiranizeze poporul şi a făcut ca poporul însuşi să se lase 
tiranizat. De aceea, rezistența deschisă la regimul comunist din România a fost o raritate şi 
nici o formă a ei nu a amenințat cu adevărat să răstoarne regimul. Servilismul si 
participarea tuturor păturilor societății româneşti la cultul omniprezent al lui Ceauşescu i- 
au hrănit megalomania. 

Mulţi indivizi s-au refugiat în credinţa creştină pentru a obţine un sprijin spiritual. 
Procedând astfel, au accesat rezerve inepuizabile de răbdare. Statul la coadă pentru 
produsele alimentare de bază a devenit un ritual zilnic. Acceptând să le fie afectată 
demnitatea, cetățenii au primit, în fapt, prea puţină îndrumare din partea Bisericii 
Ortodoxe, ai cărei prelati, cu doar câteva excepții, i-au abandonat. După desființarea, în 
1948, a Bisericii Unite (Greco-Catolice), aflată sub autoritatea Romei, Biserica Ortodoxă 
putea afirma că reprezenta nevoile spirituale ale marii majorități a românilor, dar 
conducerea ei era complet subordonată intereselor Partidului Comunist. În pofida acestui 
fapt, era ceva obişnuit să vezi bisericile pline, în special în zilele de duminică, mai ales cu 
femei de toate vârstele. 

Modul violent în care Ceauşescu a fost îndepărtat de la putere a plasat experiența 
românească a schimbării politice pe un curs distinct față de alte state din Europa Centrală 
şi de Est. Ceausescu reuşise sa îi unească pe români în opoziţia fata de el, dar căderea lui 
i-a aruncat în confuzie. Moştenirea conducerii totalitare din România a fost în mod clar 
diferită de aceea din alte tari. Cu cuvintele unui tânăr „revoluționar“ cu brasardă tricoloră, 
pe care l-am întâlnit pe când păzea intrarea la o staţie de metrou, la scurtă vreme după 
sosirea mea în Bucureşti, cu echipa BBC, la sfârşitul lui decembrie 1989, „vrem 
democrație adevărată, nu democraţie românească“. Nu era surprinzător că voiau asta. Deşi 
Partidul Comunist Român a fost declarat mort în 1990, nimeni nu a emis un certificat de 
deces — membrii de partid şi-au schimbat carnetele pe cele de membri ai Frontului Salvării 
Naţionale, aflat la guvernare, şi multi dintre ei au continuat să se poarte ca şi când nimic 
nu se schimbase în viața politică românească. FSN a încercat să se confunde cu prezentul 


şi să îngroape trecutul. Succesorul lui, Partidul Social Democrat din România (PSD), a 
arătat aceeaşi reticenta în fata problemei trecutului. Doar câţiva dintre cei responsabili de 
carnajul din decembrie 1989 au fost aduşi în fata instanţei. Instinctele antidemocratice ale 
celor care au pus mâna pe putere la sfârşitul lui decembrie 1989 i-au adus pe mineri la 
Bucureşti, în iunie 1990. Incursiunile lor, în acel an şi în anul următor, purtau urmele 
tacticilor folosite de comunişti, în România si în alte tari din Europa Centrală, în anul 
1945, pentru a submina ordinea democratică. 

Totuşi, răsturnarea lui Ceauşescu a dus la o revoluţie politică: s-a înlăturat monopolul 
partidului unic; au fost organizate alegeri multi-partide — deşi defectuoase în mai 1990 —, a 
fost desființată economia centralizată şi s-a abolit cenzura. În 1996 s-a realizat un transfer 
democratic de putere, atunci când neocomunistii au suferit prima înfrângere la urne de 
după 1990. La nivel personal, a avea paşaport a devenit, la începutul anilor *90, un drept, 
nu un privilegiu, iar restricțiile de a circula în afara granițelor ţării au fost desfiinţate, iar 
abominabilul decret împotriva avorturilor, introdus de Ceauşescu, a fost imediat abrogat. 
Totuşi, statul de drept era fragil, iar reforma sistemului judiciar reprezenta o necesitate 
stringentă. Era nevoie de voinţă politică pentru a-i aduce în fata tribunalelor pe politicienii 
importanţi, acuzați în mod credibil de corupție. Cuvintele atribuite lui Honoré de Balzac, 
„legile sunt nişte pânze de păianjen prin care muştele mari trec, iar cele mici rămân prinse 
în ele“, erau cât se poate de adevărate pentru români.+ 

România se află la granița de est a Uniunii Europene. Simpla observaţie geografică şi 
politică e încărcată de semnificaţii. Teritoriile locuite de români au fost, pe tot parcursul 
istoriei lor, supuse presiunii forțelor din Est. Eseistul Ion Vianu se întreba: „Ce poate 
elibera tara noastră din această capcană a istoriei?“, iar răspunsul lui era „în primul rând, 
respectul pentru marile valori ale Europei, mai ales pentru instituţiile democratice“. 

Aceste cuvinte ar trebui să le avem în minte atunci când observăm că, în România, 
impulsul pentru reforme şi adoptarea instituţiilor democratice a venit mai degrabă din 
exterior decât din interior.s Fondul Monetar Internaţional (FMI), Consiliul Europei şi UE 
au fost principalii catalizatori ai reformei, iar necesitatea de a satisface exigenţele acestor 
instituţii pentru a realiza integrarea în aşa-numitele „structuri euroatlantice“ a impulsionat 
şi a condus procesul de reformă din România. Alăturându-se NATO şi UE, România a 
trecut de la incertitudinea cu privire la poziţia şi viitorul său într-o Europă a certitudinilor. 
Statutul de membră a NATO şi UE i-a oferit stabilitate politică şi economică, adică o 
ancoră pentru reformele pe care le începuse odată cu căderea regimului comunist. Primirea 
României în NATO, pe 29 martie 2004, ca urmare a deciziei luate la Summitul de la Praga 
din noiembrie 2002, şi aderarea la UE pe 1 ianuarie 2007 sunt cele mai importante succese 
politice şi economice ale sale. Totuşi, anumite evenimente au ridicat semne de întrebare cu 
privire la fidelitatea multor politicieni români fata de valorile culturii UE. Prin „cultură“ 
înțeleg spiritul democratic de care este pătrunsă UE. 

O moştenire importantă a regimului comunist a fost, în România, confuzia legislativă. 
După 1990, planul economic cincinal a fost abandonat şi a început o „junglă“ economică 
ale cărei principale elemente erau acumularea de capital şi formarea de noi elite politice şi 
economice. Acestea din urmă şi-au avut în multe cazuri rădăcinile în rândurile activiştilor 
fostului Partid Comunist şi ale membrilor Securităţii. Ritmul lent al privatizărilor în 


1990-1996 poate fi explicat prin dorinţa fostelor elite comuniste de a controla schimbările 
din România. Ca să controleze schimbările din economie aveau nevoie de timp pentru a 
acumula capital. Astfel de privatizări s-au făcut adesea prin cumpărarea de către 
conducere, în absența unui cadru legal credibil. Ele ar putea fi numite „a-legale“ mai 
degrabă decât „ilegale“. O numeroasă clasă de profitori a beneficiat de acest climat. Multi 
dintre ei erau directori ai întreprinderilor de stat, care şi-au perfecționat arta de a cumpăra 
şi de a vinde pe sub mână, dar acest tip de economie neagră s-a extins şi la vârful 
companiilor de comerț controlate de Securitate, implicate în afacerile cu arme şi metale 
prețioase. Mulţi dintre şefii acestor companii au sifonat banii proveniţi din vânzări către 
conturi private din străinătate şi i-au folosit după 1990 pentru a înființa noi firme de 
import-export bazate pe contractele cu parteneri străini pe care le încheiaseră în timpul lui 
Ceauşescu. 

Tranzitia de la economia centralizată, controlată de stat, la economia de piață a fost 
ezitantă, cu legi introduse în paralel cu legile din perioada comunistă, care încă nu 
fuseseră anulate. Situaţia a dus la dublarea legislaţiei şi la inconsistenta juridică de la 
începutul anilor '90. De aceea nu e prea surprinzător că investitorii străini au ezitat să vină 
în România. Între 1990 şi 2003, investiţiile străine directe în România s-au ridicat la un 
total de 10 miliarde de dolari, în vreme ce, prin comparaţie, Polonia a primit aproape 
aceeaşi sumă numai în anul 2000.8 

În 1990, Frontul Salvării Naţionale, succesorul Partidului Comunist, le-a acordat 
activiştilor săi dreptul de a folosi casele „de protocol“ şi apartamentele naţionalizate fără 
compensație de către regimul comunist. Multi foşti lideri comunişti şi ofiţeri ai Securității 
au continuat să locuiască în astfel de case, deşi foştii proprietari le-au recâştigat prin 
intermediul instanţelor, însă poliția nu a avut curajul să-i evacueze. 

Totuşi, nu numai politicienii au adunat averi după 1990, ci şi baronii pieţei negre din 
perioada comunistă. Ei au fost antreprenorii de pionierat ai noului capitalism românesc. 
Şi-au construit averile după 1989 cu credite neacoperite de la băncile de stat, primite în 
schimbul finantárilor generoase oferite partidelor politice. Partidul Democraţiei Sociale 
din România (PDSR), fostul Partid Comunist creat din Frontul Salvării Naţionale şi 
predecesorul Partidului Social Democrat (PSD), a permis unui număr de trei bănci de stat 
să îşi declare falimentul în 1996, acceptând sume uriaşe de bani pentru campania sa 
electorală de la sponsori care primiseră credite de la aceste bănci. Printre aceste bănci se 
afla Banca Română de Comerţ Exterior (Bancorex, BRCE), ai cărei directori de după 1990 
erau ofițeri de Securitate. În 1994, un raport al şefului Gărzii Financiare, Gheorghe 
Florică, arăta către unii dintre liderii guvernului, care îşi vânduseră favorurile 
contrabandiştilor de ţigări. Ca urmare, Florică a fost demis, iar miniştrii au rămas 
nepedepsiti.9 

Cel mai limpede test al României în privinţa voinţei de a o rupe cu trecutul comunist 
a fost, s-a spus, introducerea transparenţei democratice în serviciile de securitate şi 
„epurarea“ personalului din epoca Ceauşescu care fusese implicat în crimele regimului. 
Controlul parlamentar asupra instituției succesoare a Securității în domeniul informaţiilor 
interne, Serviciul Român de Informaţii (SRI), a fost instituit pe 23 iunie 1993, sub forma 
unei comisii parlamentare permanente reunite, a Camerei Deputaţilor şi a Senatului, 


pentru controlul si supravegherea SRI. 

O lege care reglementa accesul la dosarele Securităţii, propusă de senatorul 
Constantin ,,Ticu“ Dumitrescu, a fost votată de Senat pe 25 iunie 1998, cu o majoritate 
covârşitoare de 106 voturi contra şapte. Legea le dădea cetățenilor dreptul de a consulta 
orice dosar pe care fosta Securitate îl deschisese împotriva lor. Aceeaşi lege a permis, de 
asemenea, noului Consiliu Naţional pentru Studierea Arhivelor Securităţii (CNSAS), 
compus din unsprezece membri, numiţi de către partidele reprezentate în Senat, să asigure 
accesul la documentele Securităţii, cu excepția celor referitoare la siguranța națională. 
Consiliul a fost, de asemenea, împuternicit să verifice, la cererea formulată de oricare 
cetățean român, dacă un candidat sau ocupant al unei funcţii publice a fost ofiţer sau 
informator al Securității. 

Totuşi, în discuţiile de la Senat, legea a suferit o serie de amendamente, dintre care cel 
mai controversat este cel referitor la un articol care prevedea inițial transferul dosarelor 
Securității către noul Consiliu. Un amendament a anulat această prevedere, lăsând 
dosarele sub controlul SRI. În consecință, Ticu Dumitrescu s-a dezis public de propriul 
proiect de lege, argumentând că acesta fusese mutilat şi că el însuşi fusese trădat şi 
neînțeles de cei care ar fi trebuit să-i fie alături. Legea, incluzând noul amendament, a fost 
adoptată în şedinţa comună a celor două Camere pe 20 octombrie. Legislaţia care asigura 
necesara finanțare a Consiliului a fost, în cele din urmă, pusă în aplicare. Consiliul a 
început să funcţioneze cu ocazia alegerilor din 2000 şi a publicat liste cu candidaţii care nu 
îşi declaraseră în mod voluntar asocierea din trecut cu structurile Securităţii, câteva zeci în 
total. Răspunzând criticilor referitoare la faptul că aceste liste erau incomplete, Consiliul a 
precizat că s-a descurcat cum a putut mai bine, date fiind resursele sale limitate.10 

Cea mai mare amenințare la adresa democraţiei fragile şi a statului de drept din 
România de după revoluţie a fost folosirea minerilor ca „trupe de şoc“ de către PSD. 
Minerii din Valea Jiului au făcut mai multe incursiuni în capitală, prima fiind în iunie 
1990, când au fost invitaţi de preşedintele Ion Iliescu, nou ales prin alegerile democratice, 
sub pretextul de a apăra guvernul PSD. Trenuri speciale au adus la Bucureşti 10.000 de 
mineri, înarmaţi cu bâte de lemn şi bare de fier, în zorii zilei de 14 iunie. Li s-au alăturat 
însoțitori, identificati ulterior, din surse credibile, ca fiind foşti ofiţeri ai Securităţii. Timp 
de două zile, minerii (ajutaţi şi încurajați de Securitate) au terorizat populaţia capitalei, 
atacând pe oricine li se părea că seamănă cu un opozant al regimului. Aceste evenimente 
au dat naştere la întrebări care încă n-au primit un răspuns satisfăcător, în pofida 
prezentării de către guvern a rezultatelor anchetei parlamentare. Cea mai importantă 
întrebare era aceea referitoare la rolul jucat de câțiva membri ai Securităţii identificati pe 
camere că bătuseră studenţi şi trecători. 

Invazia minerilor în Bucuresti la care a recurs Iliescu pentru a-şi restabili autoritatea a 
slăbit în mod semnificativ atât imaginea externá a României, cât si pe a lui însuşi. În 
septembrie 1991, liderul minerilor, Miron Cozma, şi-a adus din nou ortacii la Bucureşti şi 
a răsturnat guvernul Petre Roman. Cu acest prilej, Cozma l-a inclus şi pe Iliescu în critica 
sa publică fata de politicile economice ale guvernului. Acuzatiile de „subminare a 
statului“, în legătură cu evenimentele din septembrie 1991, i-au fost aduse, nu sub 
preşedinţia lui Iliescu (1990-1992, 1992-1996), ci sub aceea a succesorului său de centru- 


dreapta, Emil Constantinescu. Presiunea publică l-a obligat pe Iliescu (ales în 2000-2004) 
să nu îl gratieze pe Cozma in 2003, deşi îşi exprimase public susținerea fata de cererea lui 
Cozma. 

Amenințarea cu încă o incursiune a minerilor, în ianuarie 1999, l-a determinat pe 
prim-ministrul Radu Vasile să se întâlnească cu Cozma pentru a discuta despre 
îngrijorările minerilor cu privire la programul de restructurare a minelor şi de reducere a 
cheltuielilor. Acordul încheiat a prevenit producerea de noi violențe, dar a arătat o dată în 
plus modul în care forțele nedemocratice amenințau stabilitatea statului. 

Aducerea României dintr-un climat de incertitudine la unul de siguranţă i-a 
determinat pe oamenii politici din principalele partide să se alăture NATO şi UE. 
Integrarea in UE presupunea acceptarea valorilor comune, sincronizarea 
comportamentelor şi adoptarea unui acquis comunitar. Comunismul le-a răpit societăților 
încrederea în instituţiile lor, dincolo de cercul familiei sau al altor rețele intens 
personalizate. Consultantii străini şi instituţiile precum UE au subliniat necesitatea unei 
administrații publice apolitice în Europa Centrală şi de Est. Chiar dacă birocrația existentă 
a fost dispusă să-şi transfere loialitatea către noul guvern, miniştrii nou numiţi tind să-i 
considere pe cei care pleacă din funcţie ca fiind ostili şi incompetenti şi să-şi aducă aliați 
de încredere din noile partide, deşi România, ca o condiţie a integrării în UE, a fost de 
acord să introducă concursurile ca procedeu de selecție la numirea funcționarilor publici. 
Chiar şi azi, lipsa unei capacități administrative eficiente împiedică accesul României la 
folosirea pe deplin a fondurilor UE. 

Reformele au mai fost îngreunate şi de influenţa factorului personal. Rivalitatea a 
divizat adesea personalitățile importante din partide sau din guvern şi poate fi pusă pe 
seama ciocnirii intereselor personale. Rezultatul constă în desele întârzieri sau în calitatea 
slabă a actului de decizie. Aceasta din urmă este o trăsătură a majorităţii birocraţiei 
actuale. Mai mult, birocrația e caracterizată prin rigiditatea structurilor sale — oficial, 
mutările dintr-un post în altul sunt rare. Oficialilor le lipsesc criteriile de performanţă şi, 
ca atare, sunt deseori ineficienti. Nu se simt constrânşi nici de litera, nici de spiritul legii. 
Salariile mici şi stagnarea în carieră au favorizat corupţia. Aceste condiții subminează 
iniţiativele politice. Ministerele tind să fie tratate ca nişte fiefuri personale. Deşi există un 
oarecare „control managerial pe verticală“, există prea puţin control orizontal sau 
supraveghere la toate nivelurile. 

Evenimentele survenite după căderea, în mai 2012, a guvernului Partidului Democrat 
Liberal (PDL) al preşedintelui Traian Băsescu, guvern condus de Mihai-Răzvan 
Ungureanu, au slăbit în mod semnificativ credibilitatea țării în ceea ce priveşte riscul de 
creditare şi stabilitatea pentru investitori. Măsuri importante de austeritate, inclusiv o 
reducere cu 25% a salariilor din sistemul public şi o creştere a TVA de la 19 la 24%, au 
fost implementate începând cu 1 iulie 2010. Cabinetul democrat-liberal s-a confruntat cu 
un recul de popularitate şi cu căderea în sondaje, ca rezultat al acestor măsuri, luate ca 
răspuns la criza financiară globală şi sub auspiciile programului FMI. În aprilie 2012, 
Uniunea Social-Liberală (USL) a reuşit să-l răstoarne pe Ungureanu printr-un vot de 
neîncredere în guvernul său. USL cuprindea Partidul Social-Democrat, provenit din 
rândurile fostului Partid Comunist şi condus de Victor Ponta, şi pe liberalii de centru- 


dreapta (PNL), conduşi de Crin Antonescu, precum şi mai mica Uniune Naţională pentru 
Progresul României (UNPR) şi Partidul Conservator. Cumva surprinzător, USL a acceptat 
să-şi asume guvernarea cu numai şase luni înainte de alegerile parlamentare. Ponta a 
devenit noul prim-ministru. S-a sperat că USL va forța alegerile parlamentare anticipate, 
dar, în cele din urmă, au preferat să aştepte încheierea mandatului parlamentului în 
exercițiu. 

Impulsul votului de neîncredere a fost dat de o decizie a Curţii Supreme care confirma 
condamnarea fostului prim-ministru Adrian Năstase pentru corupţie la o pedeapsă de doi 
ani de închisoare. Năstase s-a împuşcat şi s-a rănit pe 20 iunie, aparent într-o încercare de 
sinucidere, la câteva ore după decizia Curţii Supreme. A fost eliberat pe 18 martie 2013, 
după nouă luni petrecute în închisoare. S-a sugerat o legătură între pe atunci senatorul Dan 
Voiculescu, cel mai puternic baron media din România, cu o avere estimată la 650 de 
milioane de euro (aproximativ 850 de milioane de dolari)! şi campania de suspendare a 
preşedintelui Traian Băsescu, care numise câţiva judecători ai Curţii Supreme. Voiculescu 
se temea că şi el va fi băgat la închisoare dacă era găsit vinovat pentru corupție. Prim- 
ministrul Ponta l-a acuzat pe Băsescu că îşi depăşise atribuţiile prin înregistrarea ilegală a 
unor convorbiri telefonice, că a folosit serviciile secrete împotriva inamicilor politici şi că 
a făcut presiuni asupra procurorilor în dosarele din justiție. Popularitatea preşedintelui se 
prăbuşise ca urmare a sprijinirii măsurilor de austeritate si a percepţiei cá numirile făcute 
de el în funcţii se bazau pe nepotism. Băsescu a răspuns numind puci referendumul 
organizat de Ponta şi de susținătorii lui, după ce acesta din urmă fusese criticat fiindcă 
demisese purtătorii de cuvânt ai ambelor Camere ale parlamentului şi pe Avocatul 
Poporului. El a cerut publicului să boicoteze votarea. 


Băsescu a fost suspendat de parlament pe 6 iulie, iar referendumul pentru demiterea 
sa a avut loc pe 29 iulie 2012. Cu o zi înainte de votul din parlament, guvernul a schimbat 
legea referendumului, astfel încât acesta să poată fi validat cu majoritatea voturilor 
exprimate. Anterior, legea cerea să fie prezenţi la vot cel puţin 50% dintre alegători pentru 
ca referendumul să poată fi validat. Ca urmare a criticilor adresate de UE, care l-a acuzat 
că „submina statul de drept“, Ponta a acceptat decizia Curţii Constituţionale referitoare la 
rata de prezență de 50% plus unu pentru ca rezultatul referendumului să fie valid. Cam 
88,7% dintre cei care au votat s-au declarat de acord cu demiterea preşedintelui, în vreme 
ce numai 11,3% au fost împotrivă. Rata de participare, de 46%, a fost însă sub cele 50 de 
procente necesare, iar referendumul nu a fost validat. Cu toate acestea, tulburările politice 
nu s-au încheiat. Curtea Constituţională a adăugat un plus de incertitudine declarând că nu 
se va pronunța asupra validității referendumului până pe 6 septembrie. Diplomatii 
occidentali erau atât de îngrijoraţi că ţara se îndrepta către anarhie încât, în luna august, 
Washingtonul l-a trimis pe secretarul adjunct pentru Afaceri Europene, Philip H. Gordon, 
la Bucureşti, unde acesta s-a întâlnit cu Ponta şi cu Băsescu şi i-a avertizat că România 
trebuia să susțină statul de drept. Cancelarul Germaniei, Angela Merkel, a cărei poziție în 
UE conta cel mai mult pentru politicienii români, şi preşedintele Comisiei Europene, José 
Manuel Barroso, şi-au exprimat şi ei public ingrijorarea.13 


Pe 12 iulie, Barroso s-a întâlnit cu Ponta la Bruxelles, într-o atmosferă glacială. În 
declarația publicată de comisie după întâlnire se spuneau următoarele: 


Preşedintele Barroso s-a întâlnit astăzi cu prim-ministrul Ponta pentru a discuta despre 
recentele evoluţii instituționale şi politice din România. Preşedintele Barroso şi-a exprimat 
îngrijorarea profundă cu privire la evenimentele politice recente din România, în ceea ce 
priveşte statul de drept, independenţa justiţiei şi rolul Curţii Constituţionale. El a subliniat că 
verificările necesare şi echilibrul necesar într-un sistem democratic trebuie să fie garantate. 
Preşedintele Barroso a clarificat faptul că Guvernul Român trebuie să respecte independența 
deplină a justiţiei, să restabilească competențele Curţii Constituţionale şi să se asigure că 
deciziile acesteia sunt respectate, să nominalizeze un Avocat al Poporului care să se bucure 
de susținerea tuturor partidelor, să asigure o procedură nouă şi transparentă de numire a 
procurorului general şi a procurorului şef al Direcţiei Anticorupţie şi să facă din integritate o 
prioritate politică.14 


Pe 16 iulie, Barroso a avut o convorbire telefonică cu Ponta şi a primit asigurări că o 
listă de obiective în unsprezece puncte — numită de unii jurnalişti „cele unsprezece 
porunci“ — va fi pe deplin respectată. Principalele puncte de pe această listă vizau: să nu 
fie schimbat şeful Departamentului Naţional Anticorupţie (DNA) şi nici procurorul 
general pe durata preşedinţiei interimare a lui Crin Antonescu; să nu fie făcute gratieri pe 
durata preşedinţiei, o aluzie la cazul Năstase; să nu fie numiţi miniştri dintre persoanele 
care fuseseră condamnate penal pentru corupţie, iar cei care primiseră astfel de sentințe 
trebuiau să demisioneze (aşa cum a fost cazul ministrei social-democrate a Educaţiei, 
Ecaterina Andronescu); deputaţii care aveau decizii definitive de incompatibilitate şi 
conflict de interese trebuiau să demisioneze şi ei (cazul social-democratilor Sergiu Andon 
şi Florin Pâslaru); Avocatul Poporului trebuia să fie o persoană care avea sprijinul tuturor 
partidelor; puterile Curtii Constituţionale trebuiau restaurate, iar ordonanța care le elimina 
trebuia anulată; regulile de validare a referendumului de demitere a preşedintelui trebuiau 
să fie repuse în vigoare, iar Monitorul Oficial nu mai trebuia să fie folosit pentru 
publicarea „selectivă“ a deciziilor oficiale.15 

Convorbirile stabilite pentru luna septembrie la Bruxelles, referitoare la cererea 
României de a adera la zona Schengen, au fost amânate. Presată de opinia publică, Curtea 
Constituţională şi-a publicat decizia referitoare la referendum pe 21 august, stabilind, cu 
un număr de şase voturi contra trei, că referendumul fusese „invalid“ deoarece nu 
îndeplinise condițiile constituționale pentru demitere.!$ Băsescu a fost, aşadar, în mod 
formal, reinstalat ca preşedinte. 

Într-un alt episod care a produs consternare în presa internațională, Ponta a fost acuzat 
că şi-a plagiat teza de doctorat, dar două investigaţii separate asupra cazului au ajuns la 
concluzii diferite. Pe 29 iunie 2012, Consiliul National Român pentru Atestarea Titlurilor 
Universitare (CNATDCU) a conchis că Ponta a plagiat 85 de pagini din teza sa, copiindu- 
le din trei cărți fără a indica prin ghilimele pasajele preluate. Pe 19 iulie, Consiliul 
Naţional de Etică (CNE), numit de guvern, a respins acuzaţiile de plagiat, dar, la numai o 
zi după aceea, o comisie de etică formată din treisprezece membri, constituită de 
Universitatea Bucureşti, care îi conferise lui Ponta titlul de doctor, le-a reafirmat. CNE a 


afirmat că singura greşeală a lui Ponta — după părerea sa, o scăpare minoră — a constat în 
listarea surselor la sfârşitul tezei sale de 432 de pagini, fără a pune note de subsol pe 
fiecare pagină, acolo unde reproducea textele din surse. În schimb, comisia de la 
Universitatea din Bucureşti spunea că secțiuni extinse din teză erau copiate. Comisia, 
formată din membri de la toate facultăţile, a găsit elemente plagiate pe 115 din cele 297 de 
pagini (excluzând anexele) ale tezei. Potrivit legii româneşti a educaţiei, CNATDCU are 
datoria de a investiga acuzaţiile de plagiat în cazul lucrărilor de doctorat. Criticii au 
subliniat că verdictul CNE ar fi putut fi influențat politic. Un membru al cabinetului Ponta 
a înlocuit toti membrii CNE în iunie, ca urmare a acuzațiilor de plagiat formulate 
împotriva lui Ioan Mang, fostul ministru al Educaţiei. În mod similar, CNATDCU a fost 
efectiv destituit de un ordin guvernamental din 29 iunie, pe când se afla în plină dezbatere 
a cazului Ponta.” Într-o declaraţie făcută pe 20 martie 2013 pentru cotidianul Gândul, 
ministrul Educaţiei anunța cá a respins raportul comisiei de la Universitatea din Bucuresti 
şi a decis să nu îi retragă prim-ministrului titlul de doctor. 

În „Concluziile referitoare la Mecanismul de cooperare şi verificare pentru Bulgaria şi 
România“, publicate pe 24 septembrie 2012 la Bruxelles, Consiliul UE saluta 


eforturile făcute de România şi Bulgaria în cadrul mecanismului de cooperare şi verificare în 
ultimii cinci ani şi consideră că a fost implementat în cea mai mare parte, în ambele tari, 
cadrul legal necesar. Nu se va pune accentul pe implementare susținută a legislației existente 
sau pe reforme viitoare. [...] 

În lumina recentelor evenimente din România, Consiliul reaminteşte valorile 
fundamentale pe care s-a fondat UE şi salută angajamentul guvernului român de a acţiona 
hotărât pentru a asigura respectarea statului de drept şi a independenţei judiciare, în acord cu 
recomandările Comisiei, precum şi paşii făcuți în această direcţie. 


Potrivit analizei Comisiei şi observaţiilor generale asupra progresului făcut de 
Bulgaria şi România de la data de 1 ianuarie 2007, în special cu privire la marile provocări 
cărora trebuie să li se răspundă, Consiliul observă că Mecanismul de cooperare şi 
verificare a fost un instrument de progres şi că rămâne un instrument adecvat pentru a 
ajuta Bulgaria şi România în eforturile lor de reformă, pentru a se obține o serie de 
rezultate concrete şi durabile, prin care să se atingă obiectivele Mecanismului. În 
aşteptarea rezultatelor urmărite în acest cadru, mecanismul rămâne în functiune.18 

Pe 9 decembrie 2012 au avut loc alegeri parlamentare. Singura surpriză a fost 
dimensiunea victoriei electorale a USL-ului lui Victor Ponta. În ciuda vremii rele din 
anumite regiuni ale tarii, prezenta la vot a fost de 41,7%, mai mare decat la alegerile din 
2008, la care se atinsese o prezență de 39,2%, dar cu 15% mai mică decât la alegerile 
locale din iunie 2012. USL a câştigat majoritatea absolută atât în Camera Deputaţilor, cât 
şi în Senat, cu 60%, respectiv 58,6% din voturi. A obținut 122 de locuri la Senat şi 273 la 
Camera Deputaţilor. Rămasă cu mult în urmă, Alianța România Dreaptă (ARD) se plasa 
pe locul al doilea, cu numai 16,7, respectiv 16,5 din voturi (24 de locuri în Senat şi 56 la 
Cameră), pierzând cam jumătate din locurile pe care le câştigaseră în 2008. ARD s-a 
dizolvat oficial după alegeri. Partidul Poporului — Dan Diaconescu (PP-DD) a câştigat 21 
de locuri la Senat şi 47 la Cameră. Uniunea Democrată a Maghiarilor din România 


(UDMR) a câştigat 9, respectiv 18 locuri. PP-DD şi UDMR erau singurele organizații 
politice care mai obțineau locuri în ambele Camere. Minoritățile etnice au primit in total 
18 locuri de deputați. 

Politicile USL erau în asentimentul unei mari parti din electorat, care, în majoritate, se 
bazează în mod covârşitor pe stat pentru nevoile sale economice. Pensionarii sunt mai 
numeroşi decât angajaţii cu program complet. Multi români care se bizuiau pe forțele 
proprii au emigrat. Mulţi dintre cei care aveau îndoieli cu privire la originile comuniste ale 
USL, la tendinţele sale autoritare şi la reputația sa de organism corupt s-au abținut la 
aceste alegeri. Maşinăria USL, bine finanțată şi experimentată, ajutată masiv de media 
susținută de Dan Voiculescu, a răspândit în rândul populaţiei resentimente fata de 
Băsescu, ca arhitect al măsurilor de austeritate. Ea a promis creşterea ajutoarelor pentru 
cei dependenți de stat. Ponta a făcut declaraţii tintite către cancelarul Merkel, referindu-se 
la criticarea de către aceasta a violării spiritului constituţiei în încercarea de a-l debarca pe 
Băsescu şi la admonestarea abia voalată formulată de ambasadorul SUA, Mark Gitenstein, 
cu privire la conduita USL pe perioada crizei constituționale. Ponta a spus deschis că 
România s-ar fi gândit de două ori la cât de inteleapta era intrarea in UE dacă s-ar fi ştiut, 
înainte de 2007, cât de puţin va beneficia România de pe urma statutului său de membru şi 
cât de mare va fi amestecul Uniunii în treburile sale interne. 

Comisia Europeană a aprobat un nou raport de progres în cadrul Mecanismului de 
Cooperare şi Verificare, pe 30 ianuarie 2013, urmărind dacă fuseseră îndeplinite cele 
unsprezece recomandări din iulie 2012. Concluzia a fost că fuseseră respectate Constituţia 
şi rolul Curţii Constituţionale, dar angajamentele referitoare la independenţa justiției şi la 
parlamentarii care violaseră codul etic nu fuseseră implementate adecvat. Se exprimau, de 
asemenea, preocupări serioase cu privire la presiunea continuă asupra instituțiilor judiciare 
şi la lipsa de respect fata de independenţa justiţiei. Parlamentul era arătat cu degetul pentru 
atitudinea sa laxă față de corupție şi se insista pe o conduită mai fermă împotriva 
achiziţiilor publice ilicite — o sursă bogată de venituri suplimentare pentru elită. Se mai 
recomanda ca, atunci când parlamentul refuza să ridice imunitatea unuia dintre membrii 
săi, să se ofere o justificare completă. 

Raportul critica rolul presei în orchestrarea presiunilor asupra instituţiilor judiciare. 
Parti ale sistemului judiciar, care nu erau agreate de anumite segmente ale elitei ce dădeau 
dovadă de o atitudine de proprietari ai statului, fuseseră permanent atacate de grupul 
media Intact al lui Dan Voiculescu, unul dintre liderii USL. Raportul recomanda o 
revizuire a reglementărilor existente pentru a se asigura că libertatea presei era dublată de 
o protecție corespunzătoare a instituțiilor şi a drepturilor fundamentale ale omului. Se 
cerea, de asemenea, o instituție care să supravegheze eficient cu scopul de a preveni 
defăimarea sau hărţuirea indivizilor si a familiilor lor în principalele instituţii judiciare şi 
anticoruptie. 19 

Intre timp au fost numiti noi sefi ai institutiilor judiciare. Pe 6 mai 2013, presedintele 
Băsescu a emis decrete prin care îl numea pe Tiberiu-Mihail Niţu în funcţia de Procuror 
General la Curtea Superioară de Casaţie şi Justiţie, pe Laura Kovesi ca procuror-sef al 
DNA şi pe Alina-Mihaela Bica în funcţia de procuror-şef la Direcţia de Investigare a 
Infractiunilor de Criminalitate Organizată şi Terorism (DIICOT). Reacţia Comisiei 


Europene a fost moale: 


Comisia constată că această procedură [de numire a unor noi şefi] a fost întru totul in acord 
cu legea românească... Ceea ce este important acum este ca noii şefi să construiască o 
imagine solidă, bazată pe rigoare şi pe independenţă. Este o chestiune pe care Comisia o va 
urmări cu maximă atenţie. Rapoartele anterioare ale Comisiei, în cadrul MCV, au subliniat 
faptul că activitatea Parchetului şi cea a DNA au reprezentat unele dintre cele mai importante 
realizări ale României în anii din urmă.2 


Cu toate acestea, la sfârşitul vizitei sale la Bucureşti, pe 11 ianuarie 2014, Victoria 
Nuland, secretar adjunct al Biroului pentru Afaceri Europene si Eurasiatice al 
Departamentului de Stat al SUA, şi-a exprimat îngrijorarea cu privire la respectarea 
statului de drept. Esenţial pentru interesul SUA de dezvoltare a relațiilor economice şi de 
securitate cu partenerii şi aliaţi săi era „să se continue întărirea şi aprofundarea temeiului 
care ne-a făcut ceea ce suntem azi ca națiuni. Asta înseamnă stat de drept, înseamnă 
acțiune împotriva corupției. Înseamnă transparenţă, înseamnă predictibilitate. Este esenţial 
pentru afacerile noastre, este esenţial pentru securitatea noastră, este ceea ce le datorăm 
cetățenilor noştri, aşadar este evident cá am vorbit şi despre aceste subiecte“21. 

Un nou raport al Comisiei Europene din cadrul Mecanismului de Cooperare şi 
Verificare a fost publicat pe 22 ianuarie 2014. Acesta conchidea că România făcuse 
progrese în multe domenii, fata de momentul raportului precedent. „Schimbări legislative 
necesare şi îndelung aşteptate au rămas pe drumul cel bun, şi un spirit de cooperare între 
instituţiile judiciare şi Ministerul Justiţiei ajută la abordarea aspectelor manageriale. În 
acest sens, situaţia s-a îmbunătăţit ca urmare a unei situaţii politice mai calme decât aceea 
din primăvara lui 2013.“2 Raportul menţionează în continuare că importanta măsură a 
numirilor în posturi-cheie oferă un tablou mixt — unele proceduri au funcționat rapid şi 
deschis, pe o bază de transparenţă şi meritocratie, şi altele rămân criticabile din motive de 
amestec al politicului. În ansamblu, tabloul a produs consecințe asupra măsurii în care 
reformele din România puteau fi văzute ca fiind sustenabile, iar evoluțiile pozitive puteau 
fi considerate ireversibile. Raportul cuprindea recomandări specifice în domeniile 
independenţei justiției, reformei judiciare, integrităţii şi luptei împotriva corupţiei: 

Comisia consideră că procesul de monitorizare prin MCV, oportunităţile oferite de 
fondurile UE şi angajamentele constructive ale Comisiei şi a multe dintre statele membre 
continuă să reprezinte un sprijin valoros pentru reforma din România. Comisia invită 
România să-şi continue şi să-şi consolideze progresul pe baza recomandărilor sale 
privitoare la independenţa justiţiei, reforma judiciară, integritate şi lupta împotriva 
corupției. Următorul raport va fi gata în aproximativ un an, timpul necesar pentru a se 
obține rezultate concrete. Între timp, Comisia va monitoriza îndeaproape progresul, pe 
baza misiunilor sale regulate şi a dialogului continuu cu autoritățile române şi cu alte state 
membre.23 

Progresul reiese in mod evident din punerea sub acuzare pentru corupție a câteva 
figuri proeminente. Cel mai notoriu este cazul fostului prim-ministru Adrian Nástase, 
condamnat pe 6 ianuarie 2014 la patru ani de inchisoare pentru luare de mita.24 Acest caz a 


fost urmat de trimiterea in instanță a unei grupări de personaje importante din fotbalul 
românesc, găsite vinovate pentru spălare de bani şi evaziune fiscală la transferurile de 
jucători către cluburi străine şi condamnate la pedepse cu închisoarea de la trei la şase 
ani.25 Pe 31 martie, fostul ministru al Economiei, Codruţ Şereş, a fost condamnat la patru 
ani de închisoare cu executare pentru că a oferit acoperire pentru acţiunile frauduloase de 
la compania de stat Hidroelectrica, ceea ce a provocat o pagubă de 165 de milioane de 
dolari bugetului României.25 Acestea sunt doar câteva din multele cazuri aduse deja în fata 
instanţei, iar alte câteva anchete au fost inițiate recent. 

Realizările noului Procuror General şi ale şefei DNA au fost lăudate de 
vicepreşedintele SUA Joe Biden în timpul vizitei sale la Bucureşti, în mai 2014. 
Adresându-se unui grup de studenți şi de membri ai societăţii civile, la Palatul Cotroceni, 
pe 21 mai, acesta declara: 


În secolul XXI, țările care prosperă sunt cele ai căror cetăţeni ştiu că vocile lor vor fi auzite 
deoarece instituţiile sunt transparente. Eforturile lor vor fi răsplătite fiindcă există onestitate 
în sistemul judiciar; acolo unde afacerile pot concura fără să-şi facă griji că trebuie să dea 
mită; acolo unde judecătorii dau verdicte în absenţa influenţei politice... 

Corupţia poate reprezenta un pericol clar şi actual nu doar pentru economia națională, ci 
şi pentru însăşi securitatea națională. Există națiuni, şi am văzut asta recent, care exploatează 
corupția pentru a exercita o influență maleficá si pentru a submina înseși suveranitatea şi 
independenţa vecinilor lor. Astfel, corupția a devenit, pentru unele națiuni, un instrument de 
politică externă. Când politicienii pot fi cumpăraţi, când tribunalele pot fi manipulate, când 
presa devine un instrument de propagandă, acolo va exista o societate predispusă la 
manipularea din exterior. Acolo va exista o societate care pierde controlul propriului destin — 
nu doar securitatea sa politică, ci şi securitatea sa fizică şi pregătirea militară sunt 
compromise. Am văzut recent în Ucraina... 

Multi dintre voi, în interiorul guvernului şi în afara lui, ati lucrat ani de zile pentru 
eliminarea corupției. Si vă felicit pe toti pentru eforturile voastre. Cu ajutorul vostru, 
România a făcut progrese semnificative în combaterea corupției. Direcţia Naţională 
Anticorupţie din România şi-a afirmat hotărât independenţa şi a trimis, de anul trecut şi până 
acum, 1.000 de cazuri în fata instanţei. Agenţia Naţională pentru Integritate a instrumentat 
6.000 de cazuri de incompatibilitate — oameni ce deţineau funcţii care ar fi trebuit să se 
excludă reciproc — şi 50 de cazuri de oficiali cu averi nejustificate. ... Vă cer cu fermitate să 
continuaţi să faceţi paşi înainte si să rezistati instinctului de a face paşi înapoi (sublinierea 
mea). Continuati să cereti ca instituţiile voastre judiciare să rămână libere de influența 
politică; continuaţi să insistati că nimeni — nimeni — nimeni nu este mai presus de lege.27 


Un succes important în lupta anticorupţie l-a reprezentat condamnarea magnatului de 
presă Voiculescu pentru spălare de bani şi utilizarea relaţiilor politice în scopul de a 
influența vânzarea Institutului de Cercetări Alimentare Grivco, o companie pe care o 
controla. A fost condamnat pe 8 august 2014 la zece ani de închisoare, dar, din cauza 
vârstei (avea 67 de ani la data arestării), a fost eliberat din închisoare în iulie 2017. În plus, 
Voiculescu a fost obligat să plătească o amendă, în bani şi prin confiscarea proprietăților.2e 

Corupţia poate avea consecinţe fatale, fapt demonstrat la incendiul din clubul 
bucureştean Colectiv, pe 30 octombrie 2015. Clubul, care dăduse mită, nu avea protecţie 


anti-incendiu. Focul a răpit douăzeci şi şapte de vieţi în acea seară, alti şaizeci şi patru de 
oameni au murit ca urmare a arsurilor şi 148 au fost răniți, multi dintre ei fiind victimele 
unui sistem de sănătate impregnat de corupție, care a permis folosirea de dezinfectante 
diluate la zece la sută din tăria recomandată. Ca urmare a unui protest de stradă în capitală, 
la care au participat 20.000 de oameni pe 3 noiembrie, prim-ministrul Victor Ponta a 
demisionat în ziua urmatoare.29 

Corupţia a condus la prăbuşirea celui mai puternic politician din România. Liviu 
Dragnea a fost condamnat, pe 27 mai 2019, la trei ani şi jumătate de închisoare într-un caz 
de falsificare a angajărilor unor membri de partid. Decizia emisă de Curtea Supremă a 
României, care nu a revizuit sentinţa dată de o curte inferioară în iunie 2018, a fost fără 
apel. Aceasta venea la o zi după ce partidul domnului Dragnea, Partidul Social Democrat, 
suferise o înfrângere usturătoare la alegerile pentru Parlamentul European. Românii s-au 
prezentat în număr mare la vot, pe 26 mai 2019, pentru a da o dublă lovitură partidului 
prin respingerea cu o majoritate covârşitoare a măsurilor acestuia, văzute ca un mod de a 
îngreuna condamnarea coruptilor. Într-un referendum fără caracter obligatoriu, alegătorii 
au respins şi proiectul PSD de a modifica legislația anticorupţie. Iar în alegerile pentru 
Parlamentul European, desfăşurate în paralel, PSD a fost votat de 22,5% din electorat — o 
scădere abruptă fata de cele 45 de procente obținute la alegerile nationale din 2016. 
Partidul Naţional Liberal a câştigat 27% din voturi, în vreme ce noua alianţă a partidelor 
de opoziţie, USR-Plus, a obținut 22% din voturi. Larga participare la vot, 41% din totalul 
cetățenilor cu drept de vot, a produs cozi interminabile la secţiile de votare din străinătate, 
mai ales la Bruxelles, unde multi oameni au protestat în fata ambasadei României după ce 
nu li s-a dat posibilitatea de a vota. 

Dublul scrutin a fost primul mare test de popularitate pentru PSD, al cărui proiect de 
revizuire a sistemului judiciar şi a legislaţiei anticorupţie a dat naştere unul val de critici 
din partea Uniunii Europene şi Statelor Unite. Referendumul a fost convocat de 
preşedintele Iohannis, care a avut dese ciocniri cu PSD. Acesta le-a cerut alegătorilor să 
voteze dacă sunt de acord cu interzicerea adoptării de către guvern a ordonantelor de 
urgenţă în sistemul judiciar — ceea ce putea să facă la momentul respectiv — şi dacă doreau 
interzicerea oricărei amnistii sau gratieri în toate cazurile de condamnări pentru corupție. 
„Dragi români, vă mulțumesc! Aţi dat un vot clar, un vot ferm, un vot care nu poate fi 
ignorat de nici un politician în România. Referendumul a trecut cu brio! Aşadar, dragi 
români, ati votat clar şi ferm pentru o politică corectă, pentru o justiție dreaptă, pentru o 
justiţie independentă, pentru o bună guvernare pentru români şi pentru România“, a spus 
Iohannis. 

O figura importantá in lupta impotriva coruptiei a fost Laura Kovesi. Ea a fost prima 
femeie procuror general al României şi, de asemenea, cel mai tânăr procuror general. În 
mai 2013 a fost numită procuror-şef al Direcţiei Naţionale Anticorupţie (DNA), o unitate a 
Parchetului specializată în investigarea cazurilor de corupţie la nivel înalt. În timpul celor 
cinci ani în care a fost ṣefa anticoruptiei, a trimis în fata instanţelor şaizeci şi opt de înalţi 
funcționari, inclusiv paisprezece miniştri şi foşti miniştri şi cincizeci şi trei de deputaţi din 
ambele camere ale parlamentului. Atunci când PSD a obligat-o să-şi părăsească postul, 
treizeci şi şapte dintre aceşti politicieni fuseseră deja condamnaţi şi majoritatea celorlalte 


cazuri erau in curs de finalizare. 

Laura Kovesi a fost demisă de la conducerea DNA în iunie 2018, de către 
preşedintele Klaus Iohannis, care, potrivit Constituţiei, a fost obligat să o demită ca 
urmare a solicitării venite din partea fostului ministru al Justiţiei, Tudorel Toader, după ce 
aceasta se opusese iniţiativelor PSD de a modifica legislaţia sensibilă din domeniul 
justiţiei. Laura Kovesi a fost acuzată că a abuzat de funcţie şi că a folosit excesiv 
mijloacele de înregistrare ale serviciilor secrete, iar procurorii din subordinea ei au fost 
acuzaţi că au făcut presiuni asupra martorilor. În octombrie 2019, Laura Kovesi a fost 
prima persoană confirmată în funcţia de procuror-şef european. 

Îngrijorarea UE faţă de transparenţa sistemului judiciar şi faţă de corupţie a avut un 
impact asupra eforturilor României şi Bulgariei de a adera la zona Schengen. Unii membri 
ai UE şi-au exprimat clar opoziţia fata de lărgirea zonei, care permite libera circulaţie a 
persoanelor, fără controale vamale, pe tot teritoriul UE. Dacă vor fi incluse, România şi 
Bulgaria vor deveni state de frontieră ale Schengen, responsabile cu controlul interfeţei 
dintre zona liberă şi restul lumii. Pentru multi români, accesul în Schengen a rămas la fel 
de important ca integrarea în UE, de aici şi foarte puternica reacţie din ianuarie 2011, când 
extinderea a fost amânată. 

Obstacolele majore în calea progresului României către dezvoltarea economică şi 
eficienţa birocratică ţin de o lipsă de profesionalism şi de răspândirea largă a 
incompetentei în spaţiul public. În noiembrie 2012, UE a criticat ferm incapacitatea 
României de a accesa fonduri europene.% Tara a accesat doar 12% din cele 19,6 miliarde 
de euro din fondurile europene structurale şi de investiţii, disponibile pentru exercițiul 
financiar 2007—2013.31 În toamna lui 2012, guvernul român a suspendat programele UE de 
modernizare a infrastructurii, iar tara a pierdut definitiv o finanţare de 200 de milioane de 
euro din cauza incapacității guvernamentale de la acel moment de a depune proiecte 
viabile.? Acest eşec în a profita de banii UE încetineşte în mod evident implementarea 
măsurilor solicitate de acquis-ul comunitar. 

În exercițiul bugetar UE 2014-2020, agreat la Bruxelles pe 8 februarie 2013 si 
plafonat la 960 de miliarde de euro, România trebuia să primească 22,99 miliarde de euro, 
cu aproape 2 miliarde de euro mai mult decât primise în 2007-2013. Cea mai mare sumă a 
fost alocată pentru mediu şi transporturi (fiecare cu peste 20%). României i-au fost alocate 
17,5 miliarde de euro pentru politicile agrare, fata de 13,8 miliarde de euro în 2007- 
2013.33 

Neintelegerile majore dintre PSD şi PNL au condus la destrămarea coaliţiei USL in 
februarie 2014 şi la ieşirea PNL de la guvernare. Conflictul a izbucnit pe tema unei 
remanieri a guvernului şi a strategiilor concurente ale celor două partide la alegerile din 
mai pentru Parlamentul European, şi din noiembrie pentru preşedinţie. Antonescu, liderul 
PNL, a acuzat PSD că încerca să-i marginalizeze partidul şi se pregătea să guverneze fără 
acesta. După o întâlnire a liderilor de partid, care a avut loc pe 25 februarie, toti miniştrii 
PNL şi-au înaintat demisiile. Retragerea PNL din guvern a lăsat PSD şi pe aliaţii acestuia 
(UNPR şi Conservatorii) cu o foarte mică majoritate parlamentară, pe care Ponta a întărit- 
o cu ajutorul UDMR şi al unui mic grup de dezertori din PNL. 

Pe măsură ce se apropiau alegerile prezidenţiale din noiembrie 2014, problemele din 


practica democratică românească au ieşit din nou la suprafață. Referindu-se la afirmaţiile 
fostului preşedinte Traian Băsescu, care l-a acuzat cá a fost ofiţer al SIE în anii ’90, când 
lucra la Parchetul General, prim-ministrul Ponta a negat că ar fi avut un trecut legat de 
serviciile secrete şi a prezis că „aceasta este ultima dată când vom mai vedea astfel de 
acuzaţii şi obsesii în mediul politic românesc“. Folosind probe obținute de SRI, care, 
printre alte atribuţii, o are şi pe aceea de a combate crima organizată, DNA a emis recent 
mandate de arestare pentru un număr de figuri politice proeminente, inclusiv membri ai 
PSD-ului condus de Ponta. Aşa cum comenta un analist: „În politica românească nu 
contează ideologia, nu contează stânga sau dreapta. Toate bătăliile noastre politice sunt 
legate de corupţie si de statul de drept ^5. 

Activiştii anticorupţie, care formulaserá anterior critici acerbe la adresa rolului jucat 
de serviciile secrete în generarea şi protejarea corupţiei, au ajuns să aplaude sarguinta 
serviciilor în eliminarea ei. Totuşi această lăudabilă schimbare de direcție din partea SRI 
nu ar trebui să ne facă să scăpăm din vedere confesiunea făcută în septembrie de o vedetă 
de televiziune, Robert Turcescu, care a recunoscut cá a fost ofițer sub acoperire al 
contraspionajului militar, dezvăluind astfel existența unor anomalii alarmante în interiorul 
unui stat care pretinde că respectă normele democratice.3 Căci nu doar prezența unor 
astfel de ofițeri în media ameninţă să submineze rolul important al acesteia în asigurarea 
libertăţii de exprimare, ci şi faptul că unele organizații de presă par să tolereze o astfel de 
prezență. Anomalia rezidă în faptul cá un ofițer al unui serviciu secret are o poziţie 
politică intens partizană în cadrul talk-show-ului a cărui gazdă este şi, ca atare, exercită o 
influență asupra electoratului. Un astfel de comportament este neconstitutional, dat fiind 
că membrilor serviciilor de siguranţă şi de spionaj le este interzis să se implice în activități 
politice.37 

Aceasta este doar una dintre surprizele pe care Romania le rezervá analistilor politici, 
iar una dintre cele mai mari a fost victoria lui Klaus Iohannis in cursa electoralá pentru 
presedintie, pe 16 noiembrie 2014. Toate sondajele de opinie il plasau pe prim-ministrul 
social-democrat Victor Ponta pe primul loc, dar rezultatele lor au fost viciate de unele 
actiuni ale acestuia din timpul campaniei, in special de refuzul guvernului sáu de a 
deschide suficiente sectii de votare pentru diaspora din Italia, Spania, Marea Britanie si 
Franta si de intarzierea aceluiasi guvern in a livra stampilele necesare pentru a valida 
buletinele de vot către ambasadele si consulatele României. Aceasta a provocat cozi lungi 
şi proteste în mai multe oraşe din Europa. Eforturile guvernului de a obstructiona votul din 
diaspora s-au întors împotriva lui; incompetenta sa în această privință a atras atenţia 
internațională asupra României şi a crescut hotărârea de a merge la vot a unui număr tot 
mai mare de români, atât acasă, cât şi în străinătate. Guvernul a subestimat grav şi puterea 
de mobilizare a reţelelor sociale, mai ales în rândul tinerilor, primul impact major al 
acestora înregistrându-se cu ocazia protestelor naţionale referitoare la Roşia Montană, în 
septembrie 2013, fata de controversatul proiect minier din centrul Transilvaniei. Aceste 
proteste semnalau o nouă trezire politică a generaţiei postcomuniste, dezamăgită de 
corupția vechii gărzi. Acea generaţie s-a reîntors în stradă pe 8 noiembrie 2014, când mii 
de oameni au protestat în toate oraşele din România în sprijinul compatriotilor lor care 
trăiau în străinătate, după ce aceştia au fost întorşi din drum pe când încercau să voteze la 


primul tur al alegerilor, pe 2 noiembrie. 

A existat, din mai multe puncte de vedere, un esec al elitei politice de dupa revolutia 
din decembrie 1989. Impulsurile autocratice si lipsa de predictibilitate au caracterizat 
atitudinile si actiunile guvernelor romanesti care s-au succedat si ale birocratiei. Coruptia a 
reprezentat o ameninţare pentru stabilitatea şi siguranța statului. In Transparency 
International’s Corruption Perception Index din 2020, România era plasată pe locul 69 
din 180 de state (1 fiind nivelul cel mai scăzut de corupție). Alături de Ungaria şi 
Bulgaria, avea cel mai mare scor al corupţiei dintre statele membre ale UE. Deşi s-au făcut 
paşi importanţi în ultimii trei ani în lupta împotriva corupției membrilor elitei politice şi de 
afaceri, România încă nu a ajuns la capătul drumului. Când au intrat în Uniunea 
Europeană, pe 1 ianuarie 2007, România si Bulgaria mai aveau încă progrese de realizat în 
domeniile reformei sistemului judiciar şi al corupţiei. UE a decis să pună în funcţiune un 
Mecanism special de cooperare şi verificare (MCV) pentru a ajuta ambele tari să-şi 
rezolve aceste probleme majore. În ultimul său raport, redactat în acelaşi timp cu această 
carte, sub auspiciile MCV şi publicat pe 22 octombrie 2019, Comisia Europeană declara: 


„Raportul de azi face bilanţul situaţiei înregistrate începând cu noiembrie 2018. Retinem că, 
de la data ultimului raport al Comisiei, au apărut de câteva ori probleme legate de respectarea 
statului de drept de către autorităţile din România, cu privire la reforma sistemului judiciar şi 
la lupta împotriva corupției. În fiecare dintre aceste ocazii, Comisia a confirmat paşii înapoi 
făcuți în raport cu anii anteriori, iar această evoluţie este o sursă de maximă îngrijorare“39. 


Problemele interne ale României nu ar trebui să ne facă să uităm că ţara este ferm 
poziționată în favoarea intereselor strategice ale Statelor Unite. Situarea ei în sud-estul 
Europei, la granița cu Ucraina, o face să fie un aliat strategic pentru SUA. Râul Nistru se 
află la 80 de kilometri depărtare de Odesa, cel mai important port ucrainean la Marea 
Neagră, în vreme ce râul Prut se află la 300 de kilometri depărtare de Bucureşti, capitala 
României. Între cele două râuri se află vecina României — Moldova. Sub influența 
Occidentului, Moldova reprezintă o ameninţare pentru interesele de securitate ale Rusiei la 
Marea Neagră. Sub influenţă rusească, Moldova reprezintă o ameninţare pentru Bucureşti. 

Garantiile de securitate credibile solicitate de România din partea SUA fac parte din 
Parteneriatul de Securitate România-SUA. Statele Unite folosesc baza aeriană Mihail 
Kogălniceanu, care se află pe malul românesc al Mării Negre, la aproximativ 25 km 
distanță de centrul oraşului Constanta, cel mai mare port al ţării. Ca tara a NATO, 
România a jucat un rol activ în promovarea valorilor şi obiectivelor Alianţei prin 
participarea la operațiunile şi misiunile acesteia. România a luat parte la misiunea din 
Afganistan încă din 2002 şi a continuat să o facă oferindu-şi sprijinul pentru 
operationalizarea şi sprijinirea Forţelor Afgane de Securitate Naţională. 

Ca semn al angajării sale şi mai profunde în alianța NATO, România a semnat, pe 13 
septembrie 2011, un acord cu Statele Unite pentru staționarea unui scut de apărare anti- 
rachetă la baza aeriană de la Deveselu. Baza a fost inaugurată pe 10 octombrie 2014. 
Sistemul a devenit operaţional (adică a fost integrat în sistemul NATO de apărare anti- 
rachetă) pe 12 mai 2016. 


Efortul unor lideri luminati ai României de după Primul Război Mondial de a-şi alinia 
tara la valorile democraţiei liberale au fost întrerupte de instaurarea dictaturii personale a 
lui Carol II, de venirea la putere a regimului lui Ion Antonescu si de impunerea 
comunismului. Misiunea a fost azi reînviată de generația postcomunistă, în pofida 
corupției, a impulsurilor autocratice şi a lipsei de profesionalism ce au caracterizat 
atitudinile şi acțiunile guvernelor şi birocraţiei româneşti în cele trei decenii de după 
revoluţia din decembrie 1989. Mulţi tineri români sunt în căutarea unui model de bună 
guvernare, şi un element esenţial al acesteia este critica constructivă. Acesta este spiritul în 
care interesul meu pentru ţară şi pentru oamenii de aici continuă să rămână viu. 
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. Sunt propriile lui cuvinte. 
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Liberty: a social study of 1763 to 1774 (New York: Oxford University Press, 1962). 
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. Tappe, náscut la Londra pe 8 iulie 1910, a obtinut in 1928 o bursa de studii clasice la 


Oriel College, Oxford. După absolvire, în 1932, a fost numit profesor de limbi clasice 
la Brighton College si, patru ani mai tárziu, s-a mutat pe un post similar la King 
Edward VII School in Sheffield. Dupa doi ani de serviciu la Comunicatii militare in 
timpul rázboiului, Oxfordul l-a indemnat la o pozitie mai aventuroasá, astfel cá, in 
martie 1944, a răspuns la un apel pentru voluntari de a învăţa limba română. A fost 
trimis pe lângă Misiunea Militară britanică, sosită în toamnă, ca parte a Comisiei 
Aliate de Control, înființată pentru implementarea convenției de armistițiu semnată 
între Aliați şi România pe 12 septembrie la Moscova. În februarie 1946, Tappe a fost 
rechemat în Marea Britanie şi demobilizat. Şi-a reluat postul de la King Edward VII 
School până la numirea sa ca lector de limba română la SSEES, în aprilie 1948. A 
primit propria catedră în 1974, cu titlul de profesor de studii româneşti, probabil 
prima catedră de acest fel din lumea anglofonă. A murit la St. Leonards-on-Sea, pe 13 
mai 1992. 


6. Nicolae Ceauşescu (1918-1989) era secretar general al Partidului Comunist Român, 


poziţie în care i-a succedat lui Gheorghe Gheorghiu-Dej în martie 1965. 
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the Former American President: March 1967, August 1969, and June 1982)“, Ernest 
H. Latham, Jr. (ed.), US-Romanian Relations in the Twentieth Century (Cluj-Napoca: 
Universitatea Babeş-Bolyai, Presa Universitară Clujeană, 2001), 346-351. 
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1. In 1986, pe cand mergeam cu metroul, la o oră de vârf, cu fiul meu Michael — care avea 


pe atunci şapte ani —, între staţiile Liverpool Street şi Harold Wood, el m-a întrebat cu 
voce tare de ce stătuseră în închisoare bunicul şi străbunicul lui. Întrebarea i-a facut 
pe ceilalți pasageri să îşi ridice ochii din ziare şi să mă privească chiorâş. 


2. Ceauşescu şi Elena mai fuseseră în Regatul Unit, într-o vizită privată, în 1963. Elena 


revenise, ca persoană privată, în februarie 1968, însoţită de fiica ei, Zoe. Fiul cel mare 
al preşedintelui, Valentin Ceauşescu, studiase la Imperial College din Londra între 
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special al lui Stefan Nenitescu, secretarul lui Cornel Bianu, reprezentantul la Londra 
al liderului PNT Iuliu Maniu în timpul celui de-al Doilea Război Mondial. Nenitescu 
s-a întors în România după lovitura de stat a regelui Mihai din 23 august 1944 
împotriva dictatorului pro-german lon Antonescu şi a informat periodic Oficiul de 
Presă britanic de la Bucureşti, după 1945, despre efectele măsurilor luate de regimul 
comunist în tara. După arestarea lui Nenitescu, în octombrie 1949, Dutescu a fost 
reținut pentru câteva luni, apoi a fost eliberat; vezi Dennis Deletant, British 
Clandestine Activities in Romania during the Second World War (Londra: Palgrave 
Macmillan, 2016), 158 [Activități britanice clandestine în România în timpul celui de- 
al Doilea Război Mondial, Bucuresti: Humanitas, 2019 — n. red.] şi conversațiile 
autorului acestei cărți cu Dutescu. 
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Universităţii Babeş-Bolyai din Cluj-Napoca şi a devenit profesor titular. 

8. S. Brucan, The Wasted Generation (Boulder, San Francisco, Oxford: Westview Press, 
1993), 168-169 [ed. rom.: Silviu Brucan, Generaţia irosită, Bucureşti, Editura 
Univers & Calistrat Hogas, 1992, pp. 168-169]. 

9. Din circumstanțe, cred că GRAUR era numele de cod pentru Hugh Arbuthnott, 
ambasadorul britanic. 

10. Acest document este luat dintr-unul dintre cele cinci volume ale dosarelor despre 
Dennis Deletant aflate în arhiva Consiliului Naţional pentru Studierea Arhivelor 
Securităţii, abreviată în continuare CNSAS. 

11. D. Aspinall [D. Deletant], „Romania: Queues and Personality Cults“, Soviet Analyst, 
16 mai 1984, 4. 

12. Cel mai tulburător episod din cursul acestei vizite a fost vederea unor fetuşi într-o baie 
de spital în care m-a introdus pe furiş doctorita Stiglet. Fetuşii erau rezultați în urma 
avorturilor autoprovocate. 

13. P. Stephenson, M. Wagner, M. Badea, F. Șerbănescu, „The Public Health 
Consequences of Restricted Induced Abortion — Lessons from Romania“, American 
Journal of Public Health, octombrie 1992, 1328-1331. 

14. Orizont, 6 ianuarie 1984. 

15. S-a nascut la Brasov, pe 30 mai 1929; a decedat la Cluj-Napoca, pe 4 mai 2018. 

16. Vezi observatiile fiicei ei, Ariadna Combes, in prefata la Doina Cornea, Scrisori 
deschise si alte texte (Bucuresti: Humanitas, 1991), p. 7. 

17. Doina Cornea, Scrisori deschise, 13-14. 

18. Doina Cornea, Scrisori deschise, 19. 

19. Doina Cornea, Scrisori deschise, 63—64. 

20. Scânteia, 4 martie 1988. 

21. Stork, care fusese numit ambasador al Olandei în ianuarie 1988, a fost o sursă 
permanentă de sprijin moral pentru Doina Cornea şi pentru alti critici ai regimului, 
precum Andrei Pleşu şi arhitecta Mariana Celac. Ca atare, a fost pus sub supraveghere 
permanentă; vezi Cătălin Strat (ed.), Dosarul de Securitate al Ambasadorului Coen 
Stork, cu o prefață de Dennis Deletant (Bucureşti: Humanitas, 2013). 

22. Textul complet a fost publicat în The Spectator pe 29 aprilie 1989 [vezi Doina Cornea, 
Scrisori deschise, p. 121]. 

23. Pentru textul complet al scrisorii, vezi Doina Cornea, Scrisori deschise, 97—100. În 
volum, scrisoarea e datată „martie 1989“. Textul care a ajuns la BBC purta data de 
„15 aprilie 1989“. 


24. Ion Iliescu (născut pe 3 martie 1930). Membru al Mişcării Tineretului Comunist de la 
vârsta de nouăsprezece ani, s-a aflat printre studenții români care au studiat mecanica 
fluidelor la Institutul Energetic al Universităţii din Moscova. În 1960 a devenit 
membru al Comitetului Central al partidului, iar în 1965, şef al Secţiei de Propagandă 
şi Agitatie. La prezentarea „tezelor din iulie“ din 1971, Ceauşescu l-a criticat pe 
Iliescu, pe atunci secretar cultural al CC, acesta din urmă fiind îndepărtat din funcţie 
şi trimis la Timişoara, ca secretar cu propaganda pe judeţul Timiş. A urmat 
promovarea în funcția de prim-secretar al partidului la Iaşi, înainte ca, în 1982, să fie 
numit şef al Comitetului de Stat pentru Apă. În 1984, a fost mutat la conducerea 
Editurii Ştiinţifice din Bucureşti, funcţie în care l-a prins revoluția din 1989. 
Recunoscut drept lider al Frontului Salvării Naţionale, pe 22 decembrie, el a condus 
guvernul provizoriu până în mai 1990, când a fost ales preşedinte al României. În 
1992, a câştigat un al doilea mandat de patru ani, dar a fost învins la alegerile din 
1996, de către Emil Constantinescu. În decembrie 2000 a fost ales pentru un al treilea 
mandat prezidenţial, pe care l-a deţinut până în decembrie 2004. 

25. După revoluţie, a revenit la denumirea sa inițială, „Lascăr Catargiu“. 


ÎN PREAJMA REVOLUȚIEI 

1. Scriam: „Stimate domnule, anuntata plasare în arest la domiciliu a tânărului poet Mircea 
Dinescu (detalii, 21 martie) reprezintă un motiv de îngrijorare pentru prietenii lui din 
această ţară. Ca traducător şi prieten apropiat, fac apel prin intermediul 
dumneavoastră la autorităţile române să reconsidere această decizie şi, de asemenea, 
să permită publicarea volumului său de poezii recent terminat. Al dumneavoastră...“ 

2. Dennis Deletant, „Crimes against the Spirit“, Index on Censorship, 8/89, 26. 

3. În aprilie 1989 a apărut o antologie din versurile sale de tinerețe. 

4. Dosarul Brucan, Documente ale Direcţiei a III-a Contraspionaj a Departamentului 
Securității Statului (1987-1989), Radu Ioanid (ed.), Bucureşti, Polirom, 2008, 517. 

5. International Herald Tribune, 6 iunie 1991, 10. 

6. Potrivit lui Dinu Giurescu, The Razing of Romania's Past (Washington DC: US/ 
ICOMOS, United States Committee, International Council on Monuments and Sites, 
1988), 49-50, cel putin unsprezece biserici ortodoxe au fost demolate în deceniul de 
după 1977. 

7. Joan Loraine, „Operation Ursoia“: Porlock’s Village in Romania, tipărită privat, 1990. 

8. Am mai folosit şi comentarii ale lui Michael Shafir, Andrei Brezianu şi Vladimir 
Tismăneanu pentru Radio Europa Liberă şi Vocea Americii. 

9. Citat după M. Shafir, „Highlights of the 14th Party Congress“, RFE Research. 
Romanian Situation Report/9 (14 decembrie 1989), 30. 

10. Shafir, „Highlights“, 31. 

11. Ibid. 

12. Vezi discursul lui Ceauşescu de la deschiderea Celui de-al XIV-lea Congres al PCR, 
pe 20 noiembrie 1989 (Michael Shafir, „From Sofia to Beijing: Reactions to the 19th 
Soviet Party Conference“, Radio Free Europe Research, Background Report, nr. 133, 
13 iulie 1988, p. 5). 


REVOLUTIA 

1. O echipă, formată din cameraman şi regizor, aparţinea canalului 2 al BBC, cealaltă 
echipă era de la BBC Breakfast News. John Simpson filma pentru documentarul 
despre revoluţie al programului Panorama, difuzat pe canalul 2 al BBC pe 8 ianuarie 
1990. Eu am tradus pentru documentar câteva interviuri luate în Bucureşti. 

2. Experiențele lui John la revoluţie sunt relatate în cartea lui Despatches from the 
Barricades. An Eye-Witness Account of the Revolution that Shook the World, 1989- 
90 (London: Hutchinson, 1990), 204—253 şi The Darkness Crumbles. Despatches 
from the Barricades. Revázutá şi adăugită (London: Hutchinson, 1992), 240—292. 

3. Interviul a fost inclus intr-unul dintre materialele lui John despre Bucuresti si, dupa ce a 
fost difuzat, a încurajat donațiile de la cei care il văzuseră si care le-au trimis către 
BBC - inclusiv o donaţie deosebit de generoasă de la o doamnă din Belgia. La 
următoarea vizită în Bucureşti, câteva luni mai târziu, m-am dus acasă la Paraschiva 
să îi înmânez banii, dar se mutase si nu le lăsase vecinilor noua ei adresă. I-am 
returnat donația doamnei din Belgia şi celelalte sume de bani le-am înapoiat la BBC. 

4. Am avut ocazia să mă întorc la postul de poliție în seara următoare. Pe când mă 
întorceam din nou de la hotelul Intercontinental la socrii mei, am trecut pe lângă un 
cetățean beat care zăcea întins în stația de autobuz pe întuneric, chiar în fata blocului 
lor. I-am spus asta ofițerului de serviciu. El m-a recunoscut de seara trecută. M-a 
întrebat ce ar face politia din UK într-o astfel de situaţie. I-am spus că l-ar duce pe om 
undeva, în siguranţă, ar putea să-l tina eventual în secţie. Ofiţerul de poliție mi-a 
mulțumit, şi-a chemat doi colegi şi l-au cărat pe om în secţie. Întrebarea lui e 
ilustrativă pentru relaţia existentă între poliţie — respectiv fosta militie —, şi cetăţeni, o 
relaţie reținută. 

Poliția era văzută în continuare ca un instrument al statului, nu ca fiind în slujba 
cetățenilor. 

5. Încă îl mai am. 

6. Ambasadorul nu era acasă la acel moment, dar erau soţia şi copiii lui. Când au năvălit 
intruşii înarmaţi, s-au adăpostit la subsol şi au petrecut acolo câteva ore de teroare 
până când focul a încetat. Au supravieţuit fără răni fizice şi au fost salvaţi în 
dimineaţa următoare de consilierul austriac care locuia lângă ei, dar au fost atât de 
traumatizati, încât ambasadorul i-a trimis la Sofia. Locotenent-colonelul Bill 
Chesshyre, ataşatul militar al ambasadei britanice la Bucureşti, a condus evacuarea lor 
şi a personalului care nu era esențial pe drumul până la Giurgiu, de unde i-au preluat 
reprezentanții ambasadei britanice de la Sofia (comunicare personală făcută autorului 
de locotenent-colonelul Chesshyre, 14 august 2018 şi 25 iulie 2019). 

7. Stănculescu a fost înlocuit pe 28 iunie 1990. El fusese însărcinat de Iliescu, Brucan şi 
Gelu Voican-Voiculescu, triumviratul care conducea Frontul Salvării Naţionale, cu 
organizarea procesului lui Ceauşescu. 

8. Interviu cu Vasile Malutan, 3 ianuarie 1990. General-locotenentul Victor Atanasie 
Stănculescu, ministru adjunct al Apărării, mi-a spus într-un interviu din 4 ianuarie 
1990 că el dăduse aceste ordine. Ambele interviuri au fost luate pentru documentarul 
BBC Panorama, difuzat pe 8 ianuarie 1990. 


9. Potrivit lui Gelu Voican-Voiculescu, Ceauşescu voia ca Deca să-l ducă la Voineşti 
fiindcă acolo exista un transmitátor radio condus de o rudă îndepărtată a Elenei 
Ceausescu. Ceauşescu spera că muncitorii de la otelária din Târgovişte îl vor sprijini, 
dar maşina în care se afla nu a fost primită (Gelu Voican-Voiculescu, interviu cu 
Radu Moraru pentru emisiunea „Naşul“, difuzat la televiziunea B1 pe 27 iunie 2008). 

10. Interviu BBC cu Nicolae Petrişor, 3 ianuarie 1990, transcris şi tradus de subsemnatul 
pentru documentarul BBC Panorama, difuzat pe 8 ianuarie 1990. 

11. Potrivit unei relatări citată de Peter Siani-Davies, o maşină din flota prezidenţială 
apăruse la staţiunea agricolă experimentală şi a însoţit maşina miliției către 
Târgovişte, dar apoi s-au despărțit atunci când încercau să se apropie de sediul 
Miliției (The Romanian Revolution of December 1989, Ithaca and London: Cornell 
University Press, 2005, 96). 

12. Interviu al autorului cu Victor Atanasie Stănculescu, ministru adjunct al Apărării, 6 
ianuarie 1990. 

13. The Spectator, 13 ianuarie 1990, 21. 

14. http://www. publications.parliament.uk/pa/cm198990/cmhan-srd/ 1990-03-02/ 
Writtens-1.html, cols. 335—336. 

15. Sá n-ai incredere in Partidul Conservator, Waldegrave era Conservator. 


MAI 1990: ALEGERILE 
1. Învingătorul în alegerile prezidenţiale a fost Ion Iliescu, care a obținut 85% din voturi. 
La Camera Deputatilor, Frontul Salvarii Nationale a castigat 263 de locuri, Uniunea 
Democratică a Maghiarilor din România, 29, Partidul National Liberal, 29, iar 
PNTCD, 12; la Senat, Frontul Salvarii Nationale a obtinut 91 de locuri, Uniunea 
Democratică a Maghiarilor din România, 12, Partidul National Liberal, 10, iar 
PNTCD, 1. 


1991: MOLDOVA 

1. Documents on German Foreign Policy, 1918-1945, Seria D (1937-1945) (citate in 
continuare ca DGFP), vol VII (Washington DC: Government Printing Office, 1956), 
doc. nr. 229, 247. 

2. M.G. Hitchens, Germany, Russia and the Balkans: Prelude to the Nazi-Soviet Non- 
Aggression Pact (Boulder, Colorado: East European Monographs, 1983), 221. 

3. După tentativa de lovitură de stat de la Moscova, Republica Moldova şi-a declarat 
independenta fata de URSS, pe 27 august 1991. 


NUCSOARA ŞI MOLDOVA 
1. Primele relatări ale unor supraviețuitori din aceste grupuri de partizani au apărut în 
revista Memoria, publicată de Fundaţia Culturală „Memoria“ începând cu 1990. Vezi 
şi Cartea Albă a Securităţii, vol. II, august 1948-iulie 1958 (Bucureşti: SRI, 1995), 
passim si Bande, bandiți şi eroi. Grupurile de rezistenţă şi Securitatea (1948-1968). 
Documente, Florica Dobre, Florian Banu, Camelia Duică, Silviu B. Moldovan, Elis 


Neagoe, Liviu Taranu (ed.) (Bucuresti: Editura Enciclopedica, 2003). 

2. Cartea Albă a Securităţii, vol. II, 82. 

3. Cartea Albă a Securităţii, vol. IT, doc. 75, 198-204. 

4. A. Marinescu, „Pagini din rezistența armată anticomunistă“, Memoria, nr. 7 (1992), 47— 
51. 

5. Am avut privilegiul sa vorbesc cu Elisabeta Rizea despre suferintele ei in casa sa, pe 9 
februarie 1992. 

6. Povestea Elisabetei Rizea din Nucsoara (Bucureşti: Humanitas, 1993), 75-103. 

7. Raportul Securităţii referitor la capturarea grupului Arnáutoiu sugerează cá Jubleanu a 
fost ucis într-un schimb de focuri cu trupele de Securitate (Bande, bandiți şi eroi, doc. 
49, 302). Fiica Mariei Plop, Ioana Raluca, a fost luată în grija statului şi a crescut la 
un orfelinat din Câmpulung. Ea a aflat cine a fost mama ei abia după căderea lui 
Ceauşescu; vezi 50 Years Since the Trial and Execution of Members of the Anti- 
Communist Partisan Group Led by Toma Arndutoiu, Ioana Raluca Voicu Arnáutoiu 
şi Ioan Crăciun (ed.), versiunea în limba engleză: Christian Mititelu (University of 
Bucharest: Ars Docendi, 2010). [50 de ani de la procesul şi execuția membrilor 
grupului de rezistență condus de Toma Arndutoiu, Bucureşti: Ars Docenti, 2009] 

8. O versiune completă a interogatoriului şi procesului Arnáutoiu a fost publicată de fiica 
lui, Ioana Raluca, Luptătorii din munţi. Toma Arndutoiu. Grupul de la Nucsoara. 
Documente ale anchetei, procesului, detenţiei (Bucureşti: Editura Vremea, 1997). 
Toma Arnáutoiu a fost interogat de patruzeci şi două de ori; douăzeci si unu dintre 
interogatorii au durat între trei şi şase ore, unsprezece între şase şi zece ore, şi unul 
între zece şi cincisprezece ore (cinci interogatorii nu au durata înscrisă pe transcript). 
Fratele lui, Petre, a fost interogat de treizeci şi şapte de ori, iar unsprezece 
interogatorii au durat între zece şi cincisprezece ore. fi sunt recunoscător Ioanei 
Raluca Voicu, care mi-a pus la dispoziţie aceste cifre, care se bazează pe dosarele de 
la Ministerul Justiţiei. 

9. A. Marinescu, „Pagini din rezistenta...“, 57—58. 

10. ASRI, Fond D, dosar 9585, UM 0336 Pitesti, 44-66. 

11. M. Arsenescu-Buduluca, „Sunt soţia «teroristului» Gheorghe Arsenescu“, Memoria, 
nr. 8, 1993, 59. Lipsa de voinţă a autorităților române post-1989 de a recunoaşte că 
opozantii regimului comunist au fost victimele unor execuţii politice este ilustrată de 
următorul caz. În decembrie 1951, Traian Murariu, un țăran din comuna Pădureni, 
judeţul Timis, a fost condamnat la moarte pentru că îi adăpostise pe Nicolae Mazilu si 
Ion Mogoş, doi membri ai grupului anticomunist din munţii Făgăraş. A fost executat 
un an mai târziu la Jilava pentru „complot împotriva ordinii sociale“. În 1992, fiica lui 
a făcut apel la Curtea Supremă pentru ca sentinţa să fie anulată. După trei ani, Curtea 
a informat-o că sentinţa a fost „bine fundamentată şi legală“ (Ziua, 18 iulie 1995). 

12. Găgăuzia era numită astfel după populaţia locală, vorbitoare de turcă, găgăuzii. 


1993: VIZITĂ LA SRI 
1. Keith Hamilton, Transformational Diplomacy after the Cold War. Britain's Know-How 
Fund in Post-Communiste Europe, 1989-2003 (London and New York: Routledge, 


2013), 9. Fondul a fost extins pentru a include si Romania in aprilie 1991. 

2. Pătrăşcanu (1900-1954) a fost unul dintre membrii conducerii Partidului Comunist 
Român. A fost arestat în august 1948, sub acuzaţia că, în perioada dinainte de 
comunism, fusese informator al poliţiei şi agent al spionajului britanic. După şase ani 
de detenţie şi interogatorii, a fost judecat, împreună cu alte zece persoane, în aprilie 
1954, a fost declarat vinovat de către un tribunal militar, condamnat la moarte şi, pe 
17 aprilie, împuşcat de un pluton de execuţie; vezi Dennis Deletant, Romania under 
Communism: Paradox and Degeneration (London: New York; Routledge, 2019), 
162. 

3. În timpul vizitelor ulterioare la Consiliul Naţional pentru Studierea Arhivelor Securităţii 
(CNSAS), înființat în 1999, am fost întrebat de mai multe ori despre denumirea 
acestui registru, dar nu avea o denumire. Am înțeles de la şefii de arhivă care au 
urmat în funcţie că a fost rătăcit. 


MUZEUL MEMORIALULUI DE LA SIGHET 
1. Pentru o descriere a închisorii şi a experienţelor celor deţinuţi aici după 1948, vezi 
Andrea Dobeş, Reprimarea elitelor interbelice. Colonia „Dunărea“ Sighet (1950- 
1955) (Sighetu Marmaţiei: Editura Valea Verde, 2010). 


1995: NICOLAE MILITARU ŞI TRAIAN BORCESCU 

1. Militaru (1925-1996) a fost comandantul garnizoanei militare din Bucureşti din 1975 
până în 1978 şi unul dintre multii generali care îşi făcuseră studiile la Moscova. A 
fost pus sub supraveghere de către Direcţia a patra a Securităţii pentru contraspionaj 
militar. Militaru a fost filmat când se întâlnea la Bucureşti, în 1978, cu ataşatul militar 
sovietic, care i-a cerut o copie a cărţii de telefon a Statului Major General. Se pare că 
Militaru a fost de acord, contactul lui fiindu-i raportat astfel lui Ceauşescu, care a dat 
ordin să fie îndepărtat. Totuşi, Ceauşescu nu a fost chiar atât de supărat, aşa că l-a 
numit pe Militaru ministru adjunct la Ministerul Construcţiilor Industriale. În pofida 
acestei numiri, spirala descendentă a continuat pentru Militaru. A fost înlocuit din 
funcţia de ministru adjunct în februarie 1984, iar nouă luni mai târziu, la Congresul al 
XIII-lea, şi-a pierdut poziţia din Comitetul Central, în care fusese membru supleant 
din august 1969; vezi Dennis Deletant, Romania under Communism. Paradox and 
Degeneration (London şi New York: Routledge, 2019), p. 265. [România sub regimul 
comunist, Bucureşti: Fundația Academia Civică, 1997] 

2. S-a născut pe 22 noiembrie 1899 în Cireşanu, județul Prahova. A intrat de tânăr în 
armată şi a început să lucreze în domeniul informaţiilor militare în 1938. A devenit 
şef al contrainformatiilor din SSI (Serviciul Secret de Informaţii) în noiembrie 1938 şi 
a deţinut respectiva poziţie până la 23 august 1944. Nu am putut să obțin confirmarea 
datei la care a murit, dar cred că s-a întâmplat în 1997. 

3. Interviu al autorului cu Traian Borcescu, 8 martie 1995. 

4. Vezi lucrarea mea British Clandestine Activities in Romania during the Scond World 
War (Basingstoke, UK: Palgrave Macmillan, 2016), capitolul 8. [Activităţi britanice 


clandestine în România în timpul celui de-al Doilea Război Mondial, Bucuresti: 
Humanitas, 2019] 

5. Vezi dosarul întocmit de Siguranță despre Eck în Arhiva Consiliului Naţional pentru 
Studierea Arhivelor Securităţii (ACNSAS), Fond I, 203732, vol. 1, f.5. 

6. Haller se născuse la Iasi pe 27 decembrie 1910 (ACNSAS, Fond I, 203732, col. 1, f. 
121). 


7. Vezi necrologul lui Eck scris de Marc Szeftel, în Jahrbucher für Geschichte 
Osteuropas, 3, München, 1955, 351—354. (Îi sunt recunoscător profesorului Andrei 
Pippidi pentru că mi-a atras atenţia asupra acestuia.) 

8. Stopozn ski a fost ataşat la Legația britanică şi a plecat împreună cu aceasta. El si cei 
trei radio-operatori polonezi se aflau printre miile de soldati polonezi care se 
refugiaseră în România după invadarea Poloniei de trupele germane şi sovietice, în 
septembrie 1939. Radio-operatorii au fost descoperiţi de germani, arestaţi pe 8 
ianuarie 1944 de poliţia română şi internaţi (ACNSAS, Fond I, 203732, vol. 1, f. 
129). 

9. Louis Philippe Olivier Laurent, cunoscut pe numele pe care şi l-a luat în călugărie, 
Vitalien Laurent, s-a născut la Séné, Bretania, pe 26 mai 1896. A crescut în Belgia, a 
studiat teologia la Colegiul lezuit din Antwerp si a fost primit în ordinul 
Augustinienilor Asumptionisti, la centrul acestora din Kadikóy, un cartier al 
Istanbulului. A murit la Paris, pe 21 noiembrie 1973. 

10. ACNSAS, Ministerul Afacerilor Interne, dosar 308, vol. 461, fila 453. 

11. Declaraţia este cea mai oficială relatare despre geneza şi structura reţelei, o traducere 
făcută de mine putând fi găsită în British Clandestine Activities, 123—128. 

12. Interviuri ale autorului cu Traian Borcescu, 8 şi 11 martie 1995. Potrivit declaraţiilor a 
doi dintre ofiţerii implicaţi în interogarea lui Eck şi a colegilor acestuia la Odobeşti, s- 
au luat multe precautii pentru ca germanii să nu afle despre capturarea reţelei 
(Declaraţii date de maiorul Mircea Smeu la Securitate, pe 30 octombrie 1954, şi de 
maiorul Viaceslav Hâncu, pe 1 noiembrie 1954), ASRI, Fond P, dosar 25374, vol. 2, 
ff. 142-148). 


1996: ALEGERI 
1. Am fost co-autorii unui raport, , The Romanian Elections of November 1996“, 
Representation, vol. 35 (primăvara/toamna 1998), nr. 2&3, 155-167. 


COEN STORK 

1. Albert Camus, The Possesed. A Play in Three Parts, tradusă din franceză de Justin 
O’Brien (New York: Vintage Books, 1964). 

2. Blaise Pascal, Pensées (1660), trad. de W.F. Trotter, New York: Collier & Son, 1910, 
172 [Pascal, Cugetări, tr. de Maria si Cezar Ivănescu, Oradea: Editura AION, 1998, p. 
269]. 

3. S-a născut pe 28 martie 1928 la Bussum, în Olanda şi a murit la Amsterdam, pe 23 


octombrie 2017. Inainte de 2005, Stork a fost presedintele Institutului Olandez pentru 
Africa de Sud (NiZA) si membru al Comitetului Helsinki olandez (NHC) si al Fund 
for Central and East European Book Project, cu sediul la Amsterdam. 

4. Coen Stork, Dosarul de Securitate al unui ambasador: Coen Stork, cu o prefaţă de 
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